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Tipografia  Pirola  di  Enrico  Rubini   —   Milano,  Via  Stella,  11. 


PAROLE-  5U  L'flL  DI  QUM  E"  L'fìL  DI  LA 


Ad  evitar  equivoci. 

Dissi  «  parole  su  Tal  di  qua  e  Tal  di  là  ». 
Parole  dunque,  nient' altro  che  parole,  —  con- 
vento di  sillabe  più  o  men  felice,  fremito  d'aria 
più  armonioso  o  meno.  —  Parole,  e  non  idee, 
—  chiacchere  e  non  filosofìa. 

Usai  la  forma  dialogata  per  quel  motivo,  che 
ogni  modesto  autore  sa,  e  non  potrebbe  forse 
spiegare,  —  ma  non  dissi  dialoghi.  —  Troppo 
ci  corre!  —  Quell'Isotta  così  taciturna  baste- 
rebbe a  smentirmi. 

Infìne  diedi  a'miei  due  fantasmi  nome  di  Isotta 
e  Tristano.  —  Perchè?  —  Perchè,  io  credo,  que- 


sti  furono  i  primi  nomi,  che  mi  vennero  all'apice 
della  mente  e  della  penna. 

Così,  chiarite  le  persone  e  le  cose,  con  quel- 
r  ottimismo  un  po'  melanconico,  che  si  legge 
dentro,  mi  affido  al  destino. 


Accademia 


Isotta, 

—  Amico,  mi  annoio.  —  Questo  autunno  piovoso 
non  infracida  la  campagna,  soltanto,  ma  i  corpi  anche 
e  l'anime.  —  Conoscete  un  rimedio,  voi,  ai  reumi  dei 
muscoli  e  del  cervello? 

Tristano, 

—  Posso  cercarlo,  ma,  ve  ne  prevengo,  io  sono  un 
omeopatico;  —  curo  i  reumi  con  le  doccio  e  la  noia 
con  la  noia.  —  Debbo  cominciar  dalla  noia? 

Isotta. 

—  Proviamo. 

Tristano. 

—  Egli  è  fuor  d'ogni  dubbio  (va  bene  ?),  egli  è  fuor 
d'ogni  dubbio  che  la  filosofìa,  fra  tutte  le  umane  disci- 
pline, seppe,  sin  da'  tempi  più  remoti,  acquistarsi  e 
mantenere  il  privilegio    di   elevar  le  anime   alle   nobili 


vette  deirideale.  —  Il  culto  del  divo    Plato   ebbe   mai 
sempre  fedeli  entusiastici  e  narrasi  che  Pico  della  Mi- 
randola accendesse  dinanzi  alla  imagine  di  lui,  come  a 
sacra  icone,  ceri  benedetti.  —  Vi  va? 
Isotta. 

—  Per  un  momento. 

Tristano, 

—  Posso  cambiar  tono  e  valendomi  del  lume  della 
vostra  beltà,  indagare  la  significazione  genuina  di  Agni, 
Suria  ed  Indra. 

Isotta. 

—  Sarebbe  forse  peggio.  —  Io  amerei  una  filosofia 
meno  ostrogota,  —  qualche  cosa  di  più  semplice. 

Tì'istano. 

—  Me  ne  spiace  per  voi.  —  La  cura  vuol  essere 
energica,  perchè  giovi.  —  Ma  io  non  insisterò.  — 
Tempo  non  urge.  —  La  pioggia  cade  così  discreta- 
mente, che  noi  darem  fondo  all'universo,  prima  che 
al  sereno.  —  Dunque? 

Isotta. 

—  Dunque,  parlate. 

Tristano. 

—  Di  che? 

Isotta. 

—  Di  tutto  e  di  nulla  ;  di  vita  e  di  morte  ;  di  amore 
e  di  odio  ;  di  stelle  e  di  gemme  ;  di  uomini  e  di  cose  ; 
di  tutto  insomma. 
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Tristano. 

—  Sta  bene,  —  io  parlerò.  —  Ma  voi  ? 

Isotta, 

—  Io,  che  cosa? 

Tristano. 

—  Si,  voi,  che  farete  intanto  ? 

Isotta. 

—  Ascolterò. 

Tristano, 

—  Brava;  è  quel  che  volevo. 

Isotta, 

—  Perchè? 

Tristano. 

—  Perchè,  a  dirvela  a  quattr'occhi,  io  ho   un  vizio 
detestabile:  non  tollero  le  interruzioni. 

Isotta. 

—  E  le  obbiezioni? 

Tristano. 

—  Meno  ancora.  —  Io   divido,   con  la   sorella   mia 
umanità,  una  fede  incrollabile. 

Isotta. 

—  In  che? 

Tristano. 

—  Nel  mio  genio. 

Isotta. 

—  E  la  sorella  umanità  vi  crede? 
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Tristano, 

—  La  sorella  crede  nel  suo  ;  io  nel  mio.  —  Dunque 
niente  obbiezioni.  —  Voi  ascolterete.  —  Ed  ecco  \i 
novità  dell'opera. 

Isotta, 

—  jSion  la  vedo. 

Tristano. 

—  Pensate  bene  :  una  donna  che  ascolta,  una  donna 
€he  non  contraddice,  una  donna  silenziosa.  —  E  as 
surdo,  ma  sublime  !  —  Ed  io  vi  garantisco  V  immor 
talità.  —  I  nepoti  lontani  mediteranno:  «  onde  ma 
surse  codesta  ottava  meraviglia?  ebbe  ella  veste  mor 
tale  0  fu  creazione  di  un  genio  apocalittico  ?  E  se  viss( 
ov'è  il  suo  sepolcro  per  il  nostro  immarcescibile  culto  ?  ) 
Oh,  ascoltate,  ascoltate  solo,  in  nome  della  gloria,  ch( 
vi  attende! 

Isotta. 

—  Basta? 

Tristano. 

—  Basta. 

Isotta. 

—  E  allora  incominciate. 

Tristaìio. 

—  Datemi  il  là. 

Isotta. 

—  Ecco. 


f^'^^^^^f^'^f^f^'^^^^^^'f^f^^f^ 


Della  vita  e  della  morte 


Isotta. 

—  «  Che  fan  li  giù  ne  le  lor  tombe,  i  morti?  » 

Tristaìio. 

—  Ancora? 

Isotta. 

—  Ancora,  ancora  e  sempre. 

TìHstano. 

—  E  i  vivi? 

Isotta. 

—  Oh,  i  vivi,  miseria!  Un  branco  di  pecore  e  qualche 
iena;  molti  belati  e  qualche  urlo;  poi  del  sangue.  — 
Il  clamore  dei  mille  ubbriachi  copre  il  gemito  della 
vittima.  —  I  morti,  no;  i  morti  sono  puri,  finalmente, 
dopo  la  greve  infamia  delle  carni,  e  se  li  punga  desi- 
derio di  ripalpitar  dentro  l'anime  nostre,  spirano  am- 
brosia. 
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Tristano. 

—  E  dicono? 

Isotta. 

—  Dicon  le  cose,  che  non  hanno  parola,  il  senso 
dell'infinito,  forse;  cantano,  cantano  in  me,  costretta  in 
un  solo  accordo,  la  melodia  diffusa  dei  mondi. 

Tristano. 

—  Il  canto  della  vita  ! 

Isotta. 

—  Di  un'altra  vita  o  di  questa,  diversamente  intesa. 

—  Voi  pure  dovete  conoscerla  questa  duplice  visione 
dell'esistenza.  —  Ogni  atto,  come  ogni  pensiero,  con- 
tiene due  significati.  —  No?  —  E  l'uno,  pare  a  me, 
vale  per  il  momento,  e  l'altro  vale  per  il  sempre.  — 
Il  sole,  che  ora  mi  riscalda,  è  bene,  sùbito  ;  ma  è  anche 
bene  per  il  futuro.  —  E  il  bacio  non  è  al  tempo  stesso 
una  sìibita  gioia  e  il  germe  di  gioie  a  venire? 

Tristano. 

—  Ma  è  naturale:  la  vita  crea  la  vita,  e  il  sole 
riscalda  i  nati  e  i  nascituri,  e  la  gioia  perpetua  la  gioia. 

—  Il  rospo  dà  il  rospo  e  il  fiore  il  fiore. 

Isotta. 

—  Così  fosse  e  non  è. 

Tristano. 

—  Forse  allora  ci  inganniamo. 

Isotta. 

—  Sempre,  se  la  nostra  veduta  è  breve,  ed  ò  breve 
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sempre,  anche  per  noi,  che  guardiani  lontano,  oltre  i 
vostri  orizzonti,  all' infuori  delle  poveri  carni,  verso  un 
sogno  di  amori  perenni.  Anche  per  noi,  che  ci  sappiamo 
sacre  a  tutte  le  stragi,  ai  martiri  lenti,  ai  premi  radi 
e  remoti.  —  Ecco  :  questo  germe,  che  mi  sta  in  grembo, 
invisibile,  immobile,  —  questo  atomo  suscitato  da  un 
brivido,  può  divenire  Dante  o  j^apoleone.  Erostrato  o 
Cartouche;  può  divenire  l'eterna  gloria  o  l'eterna  infamia; 
peggio,  —  essere  niente,  niente,  una  bolla  d'aria,  un 
feto  0  una  vanità,  che  sembra  persona.  —  E  forse, 
j  scendendo  giù  per  i  gradini  di  vita,  dal  bacio  di 
Erostrato  sboccia  Aristotele,  —  da  un  fremito  di  Dante 
Whashington.  —  Questo,  chi  sa,  susurrano  i  morti. 
Tristcmo. 

—  E  allora? 

Isotta. 

—  E  allora  che  cosa  è  la  vita,  che  noi  viviamo  se 
non  un  miserabile  giuoco  di  cui  altro  non  si  conosce 
che  il  più  certo:  la  morte?  —  La  morte,  il  più  enorme 
dei  misteri. 

Tristano^ 

—  Dite  la  fine  di  un  modo  di  vita.  —  A  che  serve 
la  cenere  di  Cesare  ?  —  JSTon  me  ne  importa.  —  Cesare 
rinasce  in  tutte  le  generazioni.  —  La  parodia  bieca  di 
Caligola    non    vale    a    menomarlo,    anzi    lo    esalta.  — 

.  L'albero,  troppo  ricco  di  fiori,  si  esaurisce  :  vorremo 
per  ciò  recidergli  i  germi?  Anzi:  fiorire  deve  ed  esau- 
rirsi e  spegnersi. 
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Ma  perchè  dovremmo  pensare  alla  morte?  —  Essa 
verrà,  sicuramente  e  semplicemente,  come  dopo  il  giorno 
la  notte:  è  un  fatto  non  diverso  da  milF altri,  ed  è  solo 
uno  stupido  pregiudizio  di  orgoglio  che  ce  lo  dipinge 
come  il  più  grave,  il  piti  pauroso  dei  fatti.  —  La  vita 
sì  è  veramente  la  nostra  tiranna,  ci  è  imposta  ;  la  morte 
è  l'amante,  che  viene  al  nostro  desiderio,  ad  ogni  at- 
timo, perchè  un  dolore  abbia  fine,  perchè  una  gioia  non 
ne  abbia. 

Isotta. 

—  Qualche  volta,  inattesa  viene. 

Tristano. 

—  Inattesa?  —  Forse  che  la  coscienza  di  morire, 
non  nasce  con  la  vita?  Oh,  lasciate  i  filosofi,  e  ascol- 
tatevi, ricordatevi  dentro.  —  Che  cos'erano  dunque  i 
vostri  terrori  infantili,  le  secreto  angoscio,  l'odio  ad 
ogni  possibile  strazio,  se  non  coscienza  di  temporalità  ? 

—  Chi  vi  ha  resa  poi  audace?  La  vita,  la  vita  istessa 
che  trionfava,  dopo  il  pericolo,  in  voi,  conducendovi 
di  giorno  in  giorno  a  nuovi  pericoli  e  a  nuove  vittorie. 

—  Ed  ogni  atto,  ogni  pensiero  umano  è  una  vittoria 
in  conspetto  e  contro  la  natura  o  Dio.  —  L'uomo  crea 
la  città  terrena  contro  la  città  di  Dio,  al  miracolo  del- 
l'immenso oppone  il  miracolo  del  finito,  alla  bellezza 
telescopica  offre  la  bellezza  microscopica. 

Isotta, 

—  L'ora  all'eternità! 
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Tristano. 

—  L' ora,  che  si  rinnova  perpetuamente  e  forma 
Feternità.  Anche  i  cieli  e  i  mari  e  le  terre  muovono ^ 
come  il  pensiero  e  l'opere  che  si  dicono  effimere.  — 
Cadono  sì,  come  i  frutti  fracidi,  ma  la  terra  se  ne  rin- 
verde.  —  Togliete  dal  mondo  ciò  che  l'uomo  fece  per 
i  vivi  dell'oggi  e  i  vivi  del  poi,  ed  avrete  il  deserto.  — 
Oh,  non  è  per  i  morti  che  si  vive!  —  o  essi  vivono 
in  noi  come  una  propagine  delle  nostre  carni  e  del- 
l'anima, come  la  carne  e  l'anime  nostre,  incatenati  al 
nostro  destino  per  l'infamia  e  per  la  gloria. 

Isotta. 

—  No,  no,  no;  allora  quel  dolce  mondo,  che  abban- 
donarono da'  chiusi  occhi  e  credettero  morisse  con  loro, 
li  stringerebbe  ancora,  dentro  la  sua  cerchia  di  ferro, 
dopo  il  martirio,  dopo  la  fine,  in  un  martirio  senza 
fine?  —  È  una  bestemmia  la  vostra.  —  No  —  mo- 
rirono al  mondo  e  il  mondo  è  morto.  —  Oltre,  è  il 
mistero  ;  il  mistero  per  noi  e  la  speranza  ;  per  li  scom- 
parsi 0  li  esuli  0  i  peregrini  o  i  nati  alla  esistenza  vera 
è  la  visione,  la  comprensione,  la  certezza,  che  non  im- 
pallidisce, in  un  giorno  o  in  una  notte,  che  non  ha 
dimani.  —  Per  ciò  la  voce  loro  abbia  sacra  accoglienza 
in  noi. 

Tristano. 

—  E  l'ha.  —  Nemmeno  io  sono  iconoclasta:  sacro 
ptia  il  ricordo   degli  avi,  e  sian  venerande   e  venerate 
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l'opere  loro.  —  Coiitiimi  nella  memoria,  la  dolce  im- 
magine paterna  a  sorriderci;  e  dai  volumi  ci  am- 
maestri, —  e  dalli  atti  gloriosi  ci  educhi.  —  Parrà  a 
noi  che  alcun  mistico  lume  si  accenda  nella  selva  del 
passato,  e  altro  lampo  riverberi  nelle  foreste  brune  delli 
avveniri.  —  Parrà:  l'epoca  come  l'ora  gitta  una  sua 
propria  luce.  —  Ma  non  essi,  i  morti,  parlano,  sì  noi 
li  facciamo  parlare,  dir  le  cose,  che  vorremmo  e  non 
osiamo  dire,  sollevar  li  spiriti  là  donde  il  piede  mal 
certo  ripugna,  e  la  mente  pigra  rifugge.  —  I  morti 
sono  le  antiche  umanità,  che    ci  incalzano  alle  nuove. 

—  Noi  non  siamo  che  il  tramite,  onde  passa  la  vita, 
€ome  vino  di  vaso  in  vaso:  troppo  felici  se  dal  vaso 
infranto  erompa  qualche  delicato  aroma  e  non  fetor  di 
putredine.  —  Oh,  stiamo  contenti  alla  morte,  che  ci 
perpetua  sotto  altra  figura  nella  continuità  del  nostro 
piccolo  mondo  umano.  —  Perchè  l'universo  non  finisce 
non  può  finire  con  noi,  seguiamolo  dunque  per  le  se- 
crete  vie  dei  nepoti.  —  Se  angusto  è  il  regno,  rendia- 
molo bello  e  sarà  felice,  facciamolo  forte  e  sarà  eterno. 

—  Io  non  vorrei  conquistar  l'infinito.  —  L'atomo 
breve,  che  costituisce  la  mia  umanità,  vi  si  perderebbe 
sterilmente,  senza  traccia  lasciare.  —  Qui  ]iel  mondo 
soave,  —  qui,  nel  grembo  della  terra  madre  —  qui 
vorrei  stampar  l'orma,  perchè  tutti  i  venturi,  —  quelli 
che  vivranno  del  mio  modo  di  vita  e  quelli  soli,  pos- 
sano  riconoscerla   come  opera  di  un  fratello  e  amarla 
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e  sentirsene  ammirati.  —  Morrò!  certo,  la  bella  istoria! 
non  è  spettacolo  quotidiano  questo  del  tedio  di  vita? 
Volgetevi  a  chi  soffre,  interrogate  la  vecchiaia.  —  «  Noi 
siamo  stanchi  »  vi  diranno  «  noi  aspettiamo  la  grande 
ora  »  E  chiameranno  d'intorno  i  figli  e  si  rispecchie- 
ranno in  loro  per  un  lungo  avvenire.  —  Così,  la  morte 
è  un  eclissi;  un  lembo  del  circolo  vitale  si  fascia 
d'ombre,  —  l'altro  splende  di  più  candida  luce. 
Isotta. 

—  E  dove  i  figli  non  sono? 
Tristano. 

—  Dove  i  figli  mortali  non  sono,  talora  e  una  prole 
alata  come  farfalla,  garrula  come  usignuolo,  nitida  come 
cielo  di  marzo  ventoso.  —  I  patriarchi  della  famiglia 
invidiano  ai  patriarchi  del  pensiero.  —  Priamo  dai 
cinquanta  nati  presente  Omero,  creator  di  popoli.  — 
Ma  più  alti,  nel  divenire  umano,  se  pur  ravvolti  di 
brume  rosee,  si  che  l'occhio  mal  li  discerne,  —  più  alti 
stanno  i  patriarchi  della  pietà,  li  uomini  che  trassero 
dal  cuore  inesauribile  la  buona  sementa,  quei  che  furono 
fiamma  d'amore,  null'altro  che  amore.  —  Bello  vedersi 
nei  figli,  grande  specchiarsi  nei  popoli,  sublime  trasfon- 
dersi nella  umanità! 

Isotta. 

—  E  dopo?  —  Dopo?  Perchè  se  io  riesco  a  com- 
prendere che  la  mia  grande  miseria  è  troppo  meschina 
cosa  a  interessar  un  Dio,  questa  grande  miseria  io  non 
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SO distruggerla;  emigrerà  in  altri  modi,  in  altre  formo, 
ma  pure  sarà  sempre.  —  Dove  dunque? 
Tristano. 

—  Per  la  terra,  per  le  acque,  per  i  cieli,  spersa, 
smarrita,  disgiunta. 

Isotta, 

—  In  balia  del  vento,  come  il  polline. 
TìHstano. 

—  In  balia  della  forza  unica,  che  guida  le  stelle.  — 
Ma  più  non  sarà  là  grande  vostra  miseria;  miserie  sì, 
forse  minime,  forse  atomo  di  una  miseria  maggiore  ; 
certo  non  voi,  nei  modi  nuovi.  —  Sarete  un  ora.  pen- 
sante forse  a  un  dopo,  che  non  giunge,  come  adesso, 
come  sempre. 

Isotta. 

—  La  mia  coscienza  morrà  dunque  con  me? 
Tristano. 

—  Certo.  —  Ma  se  riflessi  di  lei  hanno  a  rimanere, 
saran  tra  i  vivi,  non  oltre;  qua  giù,  nel  dolce  mondo, 
nella  piccola  cerchia,  nel  regno  angusto,  dove  l'uomo 
può  e  deve  trovar  la  gioia,  la  felicità,  l'immortalità. 


Ancora  della  vita  e  della  morte 


Isotta, 

—  Vorreste  illuminarmi  su  qualche  idea,  che  mi 
riesce  oscura?  —  Un  dolcissimo  poeta  afferma  che  il 
bruto  umano  divien  uomo  veramente  solo  quando  abbia 
acquistato  coscienza  di  morte.  —  Yi  pare  esatto? 

Tristano. 

—  Lo  nego.  —  Sempre,  in  tutti  i  problemi,  è  qui- 
stione  di  grado.  —  Se  il  vostro  poeta  si  limitasse  a 
supporre  nell'uomo  integrale  una  coscienza  di  morte 
superiore  a  quella,  che  tutti  li  altri  bruti  possono  averne, 
egh  sarebbe  logico,  almeno.  —  Ma  negare  questa  co- 
scienza ai  bruti,  non  può. 

La  vita,  per  grandi  linee,  è  un  seguito  di  fatiche  e 
di  tregue,  —  di  dolori  e  di  gioie  :  infinito  il  modo  delle 
fatiche,  —  innumerevole  il  genere  delle  tregue  ;  diversi 
i  dolori,  —  varie  le  gioie,  —  sì,  —  ma  la  vita,  tutte 
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le  vite  si  agitano  in  qnelF  orbita.  —  Vi  partecipano  i 
bruti?  nessuno  vorrebbe  negarlo.  —  L'uomo  tende  ad 
alleviar  le  fatiche  e  i  dolori,  —  ad  accrescer  le  gioie 
e  i  riposi.  —  E  i  bruti,  che  fanno? 

Ma,  si  dice,  questi  operano  per  istinto.  —  È  vero: 
il  cavallo  non  si  lancia  contro  la  mitraglia,  per  amore 
di  gloria:  educazione  occorre  e  piattonate.  —  Sì,  certo, 

—  ma  la  recluta? 

Il  cane  segue  il  padrone  per  interesse.  —  E  l'uomo 
che  fa  contro  il  proprio  interesse?   —  Io  dico  l'uomo, 

—  non  l'eroe,  ne  il  santo,  nò  il  filosofo.  —  Ma  il  cane, 
che  si  lascia  morir  d'inedia  sulla  tomba  del  suo  si- 
gnore, —  si  suicida  per  istinto?  si  sopprime  per  bru- 
talità ? 

Isotta, 

—  E  forse  paura  di  solitudine,  —  incertezza  dell'av- 
venire! 

Tristano. 

—  Quanto  pensiero  già,    dunque,  quanta  coscienza  I 

—  L'amico  che  si  uccide  sul  sepolcro  dell'amico  è  fe- 
nomeno assai  raro  nella  storia  dell'umanità.  —  L'a- 
mante sulla  tomba  della  amante,  meno,  —  ma  assai 
minore  è  la  purezza  dell'atto. 

Non  insisto  sul  quanto.  —  È  il  suicidio  che  m'im- 
porta, —  suicidio-viltà,  suicidio-follia,  suicidio-eroismo,] 
iperestesia  o  anestesia,  —  quel  che  vorrete.  —  Intanto 
il  cane   ha  rifiutato  il  cibo,    che   gii   si   offriva,  —  ha, 
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sofferto  lo  strazio  dell'  inedia,  ha  vinto  V  istinto  della 
propria  conservazione,  è  morto.  —  Pia,  si  è  sentito  e 
lasciato  morire,  con  dinanzi  alle  labbra  il  mezzo  di  vi- 
vere. —  Perchè?  perchè  egli  morire  voleva.  —  Se  egli 
non  avesse  avuto  questa  coscienza,  avrebbe  rifiutato 
quel  che  non  rifiutano  molti  uomini  anche  nei  massimi 
dolori?  —  No;  egli  voleva  morire  e  conosceva  il  modo 
atto  a  raggiunger  lo  scopo,  —  e  lo  scopo  fu  rag- 
giunto. 

Io  non  ho  volontà  di  scherzare  e  non  penetro  in  quel- 
Tanima.  —  Ma  chi  mi  nega  il  diritto  alle  ipotesi?  — 
La  bestia  amorosa  pensa  di  accucciarsi,  morta,  presso 
il  corpo,  cui,  viva,  adorò  ?  —  L'  anima  sua  sogna  un 
al  di  là,  ove  possa  rivedere  qualche  cosa,  che  assomigli 
all'anima  del  morto  signore? 

Voi  sorridete;  è  naturale,  —  ma  il  vostro  non  è  sor- 
riso di  scherno.  —  Qualcuno  ha  pur  sognato  una  dolce 
comunione  d'anime  e  di  cose,  in  un  grande,  nel  più 
grand' impeto  d'amore,  che  abbia  scosso  il  mondo,  —  e 
fu  santo. 

Ora  il  vezzo  vuole,  che  si  predichi  umiltà,  abnega- 
zione, sacrificio,  ma  guai  a  quell'ingenuo,  che  lo  pren- 
desse alla  lettera.  —  Tutti  li  alberi  tendono  al  sole,  — 
alcuni  uomini  tendono  alle  tenebre,  ma  guai  a  chi  dicesse 
che  quelli,  nel  loro  modo  di  vita,  sono  superiori  a  questi. 
Isotta. 

—  Senza  luce  li  alberi  morrebbero. 
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Trhtaìw. 

—  E  li  uomini,  no? 
Isotta. 

—  Non  sempre,  se  alcuni  volgono  alle  tenebre. 
Tristano. 

—  Come  i  gufi.  —  Solo,  i  gufi  vedono,  naturalmente, 
nella  notte  e  li  uomini  no.  —  Perchè  Prometeo  ha  spri-; 
gionata  una  scintilla  nella  caverna  a  rintracciar  la  via  ; 
perduta,  grideremo  che  il  sole  ci  annoia  ?  —  E  v'è  tal 
uomo,  che  lo  grida  !  —  Porse,  penserà  che  il  sole  è  più 
caldo  e  piìi  grande  e  più  bello  e  più  comodo.  —  Ma, 
non  gli  importa;  —  non  riflette  che  questo  miracoìo 
è  un  fenomeno,  latente  nelle  cose  all' infuori  di  lui,  e 
che  il  caso  rivela.  —  Nemmeno  ricorda,  ch'egli  è  real- 
mente il  più  perfetto  degli  esseri  posti  su  questo  misero 
pianeta,  —  e  che  per  ciò  deve  compiere  atti,  che  li  altri 
fratelli  minori  della  vita,  non  potrebbero  compiere.  — 
Anche  meno  considera,  che,  forse,  col  privilegio  delle 
sue  facoltà  superiori  avrebbe  dovuto  e  potuto  fare  assai 
più  ed  assai  meglio.  —  Manco  per  idea  !  Se  la  sua 
psiche  continua  attraverso  i  millenni  a  trastullarsi  con 
le  medesime  parole,  indici  delle  medesime  categorie  di 
pensieri,  —  egli  se  ne  inorgoglisce:  —  tanto  fu  pre- 
coce il  genio  umano  !  —  Se,  attraverso  i  secoli,  epidemie 
e  carestie  e  guerre  si  perpetuano,  egli  vi  trova  ragion 
di  gloria:  così  tenace  è  la  fibra  umana!  —  L'uomo  ò 
soddisfatto  e  tranquillo,  ad  ogni  modo. 
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Isotta. 

—  Vorreste  negarmi  il  progresso  immenso  e  mnlti- 
forme,  che  da  tutte  parti  ci  incalza  ?  la  vita  più  facile  ? 
le  forme  più  dolci?  i  godimenti  più  numerosi?  i  dolori 
meno  atroci? 

Tristano. 

—  Io  non  nego  nulla.  —  Io  dico  che  se  scopo  delli 
uomini  ò  il  raggiungimento  della  felicità  o,  almeno,  di 
una  minor  miseria,  —  questo  scopo  non  venne  rag- 
giunto. —  Tutto  il  progresso  che  voi  invocate,  allo  scopo 
non  giova;  servì  solo  a  renderne  popolare  il  concetto. 

I —  Così,   là  dove  era  un  infelice   nell'attesa,   ora  son 
mille.  --  E  questo  è  forse  il  fatto  unico,  che  ci  distingue 
dalla  bestia  umana  e  dai  bruti  :  la  certezza  provata  e  do- 
cumentata della  nostra  impotenza  al  bene. 
Isotta. 

—  Torniamo  dunque  al  pessimismo,  al  nihilismo.  — 
Ma  com'è,  che  li  uomini,  delusi  sempre,  non  disperano 
mai  ? 

Tristano. 

—  Per  amor  della  vita,  la  quale  è  un  fatto  indipen- 
dente dalle  piccole  venture  e  dalle  minime  idealità  delli 
individui.  —  Contro  un  suicida,  quanti  milioni  di  in- 
felici si  aggrappano  all'esistenza?  —  Che  sperano  il 
jparalitico  e  il  canceroso?  —  E  pur  non  vogliono  mo- 
jrire.  —  La  vita,  per  se  stessa,  ora  è  bene,  ora  è  male. 
—  Bene,  fin  che  una  illusion  dolce  ne  arrida. 
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Isotta. 

—  E  questa  illusione  none  privilegio  delli  uomini?! 
Tristano.  *  \ 

—  Anche  il  tigre  malato,  nella  speranza  di  riacquistai 
salute,  si  fa  carezzevole  al  guardiano,  che  lo  cura;  il 
leone  prigioniero  spia  per  lunghi  anni  l'attimo  della 
libertà. 

Isotta. 

—  Perchè  allora  ci  illudiamo  ? 
Tristano. 

—  Per  amore  di  sogno:  il  sogno  è  piìi  bello  e  piìi 
rapido  dell'opera,  e  l'opera  stessa  non  ò  una  rappre- 
sentazione di  sogno? 

Il  sogno  è  la  felicità,  e  chi  non  può  sognare  natu- 
ralmente, ricorre  all'artificio.  —  Siatene  ben  certa:  i 
puritani  non  prevarranno,  mentre  la  società  rimane  cri- 
stallizzata nelle  forme  attuali.  —  L'ebbrezza  del  vino 
e  dell'oppio  è  tanto  necessaria  quanto  il  culto  delle  su- 
perstizioni e  delle  voluttà.  —  Il  dolor  fisico  vuole  un 
rimedio,  —  il  dolor  morale  un  altro,  —  e  immediato 
e  potente. 
Isotta. 

—  ....  che  anticipa  la  morte. 
Tristano. 

—  E  sia.  —  Perchè  quel  che  importa  non  è  il  vi- 
vere pili  0  meno  lungamente,  sì  il  vivere  piii  o  meno 
infelicemente. 
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Tutta  la  filosofia  mistica  dell'  al  eli  là  costituisce  un 
grande  equivoco  :  il  terror  della  morte,  l' orrore  del 
nidla  ò  un  tropo.  —  Guardate  bene  addentro  e  vi  con- 
vincerete che  la  vostra  angoscia  ò  tutta  fisica  :  non  la 
morte,  ma  le  sofferenze  che  la  precedono  e  la  determi- 
nano, impaurano  l'umanità .  —  Oh,  V eìithanasia !  il  tra- 
passo dolce  snebbierà,  esso  solo,  il  lungo  delirio  delle 
anime.  —  E  tutti,  nella  grande  ora,  troveranno  misto 
alla  lagrima,  che  saluta,  il  sorriso,  che  rasserena. 


^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^■f^' 


Della  gloria  e  della  fama 


Isotta. 

—  «  A  loro  non  importava  di  gloria  ». 
Tristano. 

—  E  la  ebbero  piena,  incontrastata,  —  questa  bel- 
lissima, che  seduce  tutti  i  cuori  e  rado  nei  secoli  si 
concede. 

Isotta, 

—  La  ebbero,  se  bene  loro  non  importasse. 
Tristano. 

—  Anzi,  perchè  loro  non  importava.  —  Coni'  avviene 
che  un  albero  si  inghirlandi  di  fiori  prima  delli  altri 
suoi  fratelli  ?  —  Coni'  avviene  che  una  fronte  si  laurei  ? 
—  V'ha  uno  speciale  stato  di  grazia  ?  una  predestina- 
zione occulta? 

Isotta. 

—  Così  dev'essere,  certamente. 
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Trisiaìio. 

—  Io  non  saprei:  troppo  ci  sfuggono  i  piccoli  fatti i 
che  edificano  le  grandi  cose.  —   Panni  tuttavia  di  potè  ! 
dividere  gli  amanti  della  gloria  in   due-  campi:  da  ur 
Iato,  quelli  che  la  cercano  assiduamente  e  consciamente 
dall'altro,    quelli    che  ne  sono    sorpresi.  —  Ed   io    pii 
amo  questi,   contemplativi,    quasi   passivi,  perchè   nell; 
loro  speciale  incoscienza  è  un  segno  della  occulta  divi 
nità  ;  —  l'ingenua  tenacia  di  chi  opera  ad  un  modo, 
altrimenti  non  potrebbe  ;  la  fede  in  un  trionfo,  lontana 
forse,  ma  che  non  può  mancare.  —  Li  altri,  violenti 
mi  appaiono  meno  puri  ;  —  spesso  confondono  il  rumo 
vano   del   mondo    con  il  suon   della   gloria,  e  lascian( 
talora  sul  terso  diamante  dell'opere  una  qualche  scoria 
perchè  la  luce  troppo   viva   non   offenda  li  occhi  prò 
fanì.  —  E  aguzzan  le  orecchie  a  sentir  d'onde  spiri  ij 
vento.  —  «  Come    soffia,  oggi?  »    si   chiedono.  —  Mì 
no;  non  è  per  oggi,  è  per  sempre,  che  voi  dovete,  s<j 
il  nerbo  non  vi  faccia   difetto,   laurearvi.  —  La  glorij 
è  una,    ma   inficiti   sono  i  modi,  ond'ella   si   fa,    ed 
appunto  questa  novità  di  modo,  nel  rinnovarsi  del  tempo i 
che  la  eterna.  —  Tra  le  innumeri  vie  schiuse  su  l'av 
venire,  una  conduce  alla  gloria. 

Isotta, 

—  Aspra  via,  cinta  di  abissi! 
Tristano. 

—  Oh,  la  retorica   antica!   Diritta   forse  e  in   dolchi 
declivio  e  gaia  di  sole. 
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Isotta. 

—  Omero  ne  acciecò,  e  Dante  ne  uscì  macro. 
Tristano, 

—  Certo,  ma  dietro  Omero  non  vedete  il  bellissimo 
Sofocle,  e  dietro  Dante  il  viso  canonicale  del  Petrarca  ? 

-  Vergilio  è  felice  ;  Orazio  osanna  ;  contro  l'ipocondria 
di  Rousseau  protesta  l'ottimismo  di  Voltaire  ;  a  Byron, 
napoleonico,  risponde  l'apostolo  del  verbo  nuovo,  Shelley; 
a  Schiller,  lugubre,  stende  la  mano  l'olimpico  Gothe; 
di  fronte  a  Balzac  s'erge  Hugo.  —  Non  ubbriachiamoci 
di  frasi  fatte.  —  Il  genio  può  essere  una  forma  mor- 
bosa; primo.  Paolo  Sarpi  —  lo  disse;  ma  il  dolore  non 
costituisce  l'elemento  indispensabile  alla  gloria.  —  Ros- 
sini, ventenne,  vi  smentirebbe.  —  Nemmeno  il  dubbio 
del  proprio  .A^alore,  la  incontentabilità  dell'opera  vale 
come  regola;  esistono  geni  perennemente  soddisfatti  e 
felici.  —  Il  capolavoro  e  piange  e  ride  ;  Lisitrata  non 
invidia  Otello.  —  Perchè  una  creazione  artistica  ci 
muove  al  riso  e  un'altra  al  pianto,  noi  preferiremo 
questa  a  quella?  —  Se  mai,  il  riso  è  più  del  pianto 
caratteristico  all'uomo. 

Ma  io  divago. 

Ogni  uomo  intelligente  sogna  di  gloria.  —  Significa 
che  egli  crede  raggiungerla  ?  Mai  no  ;  solo  spera  che  il 
complesso  delle  sue  attività  valgano  a  propiziarla.  — 
Lavora  dietro  un  ideale.  —  Perchè  la  gloria  non  è 
mai  il  fine  diretto,  —  come,  del  resto,  l'amore  e  tutte 
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le  cose  belle,  —  sì  un  riflesso  del  lavoro  compiuto.  — 
Le  opere  somigliano  a  faci,  di  cui  Tuna  6  fumosa,  dà 
qualclio  guizzo  e  si  spegne,  l'altra  invece  e  nitida  e 
risplende  nei  secoli,  come  se  all'aria  rapisse  sempre 
nuovo  nutrimento.  —  Ora  chi  vede  nei  secoli?  —  Oh, 
certo  il  dubbio  non  rallegra,  ma  stimola  forse  più  che  non 
irrigidisca.  —  In  fondo,  l'umanità  si  ride  di  tutti  i  sistemi 
filosofici  e  di  tutte  le  religioni;  il  pachiderma  umano 
6  uso  a  ben  altri  ordigni.  —  Quand'egli  prorompe  in 
uno  de'  suoi  impeti  epici,  scopre  il  tesoro  inesauribile 
delle  forze  occulte,  che  gli  dormono  in  grembo  e  ne 
rimane  abbagliato.  —  Un  sentimento  dionisio  di  onni- 
potenza lo  invade  ;  sul  fosco  avvenire  si  accende  l'astro 
dell'immortalità. 

L'«  uno  »  annega  nei  tutti  e  il  grande,  mare  s'agita 
e  bolle.  —  Il  caos  è  vita;  il  delirio  armonia;  —  ogni 
atto  necessario  e  buono.  —  La  gloria  ?  non  importa. 
—  Forse  è  nell'atto,  chi  sa  !  Ora  mena  al  capestro,  — 
domani,  forse,  alli  altari. 

La  gloria  vuol  compagnia  molta.  —  La  vittima  che? 
tènde  il  collo  al  capestro,  sorride.  —  Vede  un  popolo^ 
che  a  noi  sfugge;  noi  slam  miopi,  ma  il  popol  nuovo 
già  bamboleggia  e  il  consentimento  universale  al  delitto^ 
si  accenna.  • 
Isotta. 

—  Bisogna  dunque  che  muti  il  valore  delli  atti,  - 
Ciò  ò  dire  che  la  gloria  è  sempre  postuma. 
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Tristano. 

—  La  vera  gloria,  sì. 
Isotta, 

—  E  Kossini  veiiteime? 
Tristano. 

—  Talora  il  successo  momentaneo  si  perpetua  in 
gloria.  —  Ma  rado  avviene.  —  Più  spesso  è  rumor  di 
mondo.  —  Anche,  avviene  che  il  genio  longevo  assa- 
pori un  crepuscolo  di  gloria;  piii  ancora,  indichi,  egli 
stesso,  l'opera  sua  destinata  airimmortalità.  —  E  l'ec- 
cezione. —  Ma  quanti  non  si  illudono,  vivono  tutta  la 
vàta  in  una  illusione  perenne  !  —  Come  in  amore.  — 
Esistono  individui,  i  quali  han  bisogno  di  idoli.  — 
L'idolo  può  deriderli,  ingannarli,  schernirli,  —  può 
spingerli  alla  miseria,  al  delirio,  all'idiozia,  al  de- 
litto. —  Essi  adorano  ;  nessuno  arriverà  a  smagarli, 
—  0,  smagati,  il  grande  amore  precipiterà  in  odio  non 
contro  l'idolo,  —  sì,  contro  il  pio,  che  li  trasse  dal 
rapimento  delizioso.  —  Oh,  quando  noi  parliamo,  ai  vi- 
venti, di  gloria,  siam  sciocchi  o  perversi.  —  Non  si  do- 
vrebbe mai  alzar  l'uomo  troppo  su  le  moltitudini,  ne  mai, 
senza  colpa  sua,  rigettarlo  nel  fango  della  via.  —  Chi 
può  arrogarsene  il  diritto  ?  —  Dov'  è  il  giudice,  che 
sappia  sentenziare  sovra  l'umanità,  così  dall'alto,  che 
ogni  errore  gli  riesca  impossibile?  —  La  lode,  sì,  — 
la  lode  onesta  e  modesta  giova,  stimola,  eleva,  come 
|ia  censura  decente  non  demolisce;  —  ma  l'osanna....! 
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Esso  non  ò  parola  di  uomo  solo,  nò  di  oligarchi,  m; 
canto  unanime  di  popoli  ricordanti  e  grati.  —  Sien< 
sacre  le  tombe;  ai  vivi  nessun  culto;  solo,  il  naturai' 
rispetto  tra  uomini;  la  deferenza  dovuta  a  chi  lavor; 
e  produce. 
Isotta, 

—  Non  avviene  ora  così?  —  Un  coro  di  lodi  eli 
conda  l'uomo  di  genio;  i  profani  si  interessano  a  In 
come  in  altre  epoche  a'  principi;  se  ne  attendon  l'oper 
con  ansia;  se  ne  studia  la  vita  con  amore 

Tristano, 

—  Se  ne  imita  il  nodo  della  cravatta  e  il  taglio  de' 
Tatdto.  —  E  vero,  —  ma  egli  non  potrà  liberament 
respirare,  senza  che  taluno  lo  ascolti,  —  non  libere^ 
mente  muoversi,  senza  che  taluno  lo  segua,  —  no 
liberamente  amare,  senza  che  taluno  lo  spii!  E  un 
voce  occulta  susurrerà  che,  quando  respira,  ha  Palit 
fetido,  —  quando  cammina,  rivela  una  incipiente  p^ 
ralisi,  —  quando  ama,  è  ignobile.  —  Oh,  si,  sholdng  !  -j 
Quel  ch'è  lecito  a  tutti,  a  lui  no  ;  —  quel  che  per  tutti 
normale,  per  lui  no,  —  quel  ch'è  dolce  a  tutti,  a  lui  m 

Isotta, 

—  Naturale,  che  lo  si  guardi  se  sta  al  disopra  del 
altri.  —  Il  genio  è  un  privilegio,  che  dà  alcune  noi( 

Tristano. 

—  Certo,  —  ma  il  pover'uomo,  mentre  respira,  pai 
seggia,  mangia,  beve,  dorme,  ama  o  fa  toilette  è  sen 
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plìcemente  e  molto  naturalmente  uomo,  —  non  genio. 
Affanniamoci  dunque  attorno  alle  sue  opere,  —  ma 
rispettiamone  un  pò  l'anima,  che  egli  non  tutta  ci  vuol 
rivelare  e  il  corpo,  ch'egli  ha  il  diritto  di  regolar  a 
modo  suo.  —  Convinciamoci  ch'egli,  come  uomo,  se 
può  salire  all'epoptea,  dovrà  (e  sia  dolcemente)  volgere 
ad  un  tramonto.  —  Chi  ò  tanto  vile  da  rinfacciare  ai 
vecchi  la  vecchiaia  ?  —  E  pure  al  genio  la  si  rinfaccia 
brutalmente,  ignominiosamente.  —  Lasciamolo  vivere  e 
morir  tranquillo,  per  la  sua  e  la  nostra  gloria,  se  ne 
sia  degno.  —  Che  se  noi  sarem  stati  onesti  e  modesti 
nella  lode  e  nel  biasimo,  —  vedremo  (o  vedranno  i 
venturi)  il  tempo  compir  l'officio  suo  sacro,  —  e  sur- 
gere sovra  un  sepolcro  il  bell'albero  di  alloro  e  l'inni, 
sull'altro  accumularsi  lentamente  la  cenere  dei  giorni, 
la  neve  delli  inverni  e  il  silenzio  delli  uomini. 
Isotta. 
—  Così  sia. 


Parole  su  Val  di  qua  e  Val  di  Ik 
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Dell'Amore 


Isotta. 

—  Vorreste  dirmi  di  ciò,  che  meglio  importa  e  più 
vorremmo  sentire  che  discutere,  ma  riesce  pur  dolce 
anche  in  semplici  parole?  di  quel  che  ò  tutto  e  in 
tutto,  vario,  mutabile,  improvviso,  assurdo,  santo,  — • 
l'amore  ? 

Tristano. 

—  Basterebbero  le  vostre  parole,  a  consigliarmi  il 
silenzio.  —  Di  ogni  cosa  forse  è  possibile  dire,  con 
animo  sereno,  oggettivamente  ;  di  questa,  no.  —  Ciascun 
giorno,  io  mi  sento  vivere  e  morire;  una  piccola  ruga, 
un  primo  capello  bianco,  l'ombra  di  un  dolor  nuovo, 
una  sùbita  stanchezza,  un  lieve  accenno  di  melanconia 
servono  a  mantenermi  limpida  nel  cervello  l'idea,  che 
la  settimana  dei  sensi  procede  verso  il  sabato  sacro.  — 
E  guardo  tranquillamente  alla  morte,  —  e  intanto  m'af- 
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I 
fatico  a  non  morir  tutto.   —  Ma  s' anche  morir  tutto 

dovessi,  nn'altra  speranza  mi  sorride,  lasciar  un  seme; 
ma  se  pur  sterile  avessi  a  rimanere,  io  amo  illudermi 
che  su'  miei  occhi  morti  si  posi  una  bocca  baciata  un 
tempo,  lungo  tempo  prima.  —  Solo  nella  vita,  solo  nella 
morte,  —  io  non  saprei  vedermi.  —  Come  dunque  par- 
lerò d'amore? 
Isotta, 

—  Appunto  perchè  voi  non  sapreste  vedervi  solo, 
dovete  saper  dire  d'amore. 

Tristano. 

—  Chiediam  forse  la  diagnosi  all'infermo?  al  nau- 
frago le  discipline  dell'acque?  ai  vecchi  li  inni?  ai  sa- 
cerdoti la  libertà? 

Isotta. 

—  Anche  voi  bestemmiate? 
Tristaìio. 

—  Oh,  credetelo,  la  bestemmia  sale  spesso  alle  labbra, 
ma  non  per  me.  —  Io  penso  che  ogni  generazione  sog- 
giace ed  a  sua  volta  compie  un  grave  delitto  contro  la 
verità  e  contro  la  natura. 

Isotta. 

—  Come? 
Tristano. 

—  Predicando  l'amore. 
Isotta. 

—  Vorreste  che  si  insegnasse  l'odio? 
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Tristano. 

—  No  di  certo,  ma  il  vero  e  che  si  predica  amore 
e  si  insegna  odio. 

Isotta, 

—  Non  giuocate  con  le  parole  oscure. 
Tristano. 

—  Non  giuoco  affatto.  —  Solo  guardo  nell'aria  Jiitida 
della  realtà,  dove  non  fluttuano  nebbie  rosee.  Volete 
rivivere  con  me  la  mia  vita  in  ricordi  brevi? 

Isotta. 

—  Una  confessione? 
Tristano. 

—  Io  mi  ripenso  bambino,  innamorato  di  libertà  e 
di  armonia,  ma,  sovra  tutto  (se  si  può  desiderare  quel 
che  non  si  conosce)  innamorato  di  giustizia.  —  Vissi 
per  le  strade,  a  capo  ignudo,  come  un  figlio  del  popolo, 
—  li  stiv-ali  nel  fango,  —  il  naso  verso  il  cielo,  —  i 
capelli  biondi  sulle  spalle  :  miei  amici  furon  li  umili  ; 
ero  come  un  cuore  ed  una  mano  aperti  sempre  ma 
spesso  ebbi  la  viltà  del  bene,  per  timore  di  orgoglio.  — 
Mi  fu  paradiso  la  casa,  e  mio  padre  dio,  e  la  mamma 
fontana  d'ogni  grazia  —  e  il  fratello  l'imagine  d'ogni 
perfezione,  cui  tendere,  —  e  la  piccola  creatura  bionda, 
che  venne  dopo  di  me,  il  fior  di  tutte  le  delicatezze, 
cui  vigilare.  —  Potevo  io  sognar  stato  piìi  dolce  ?  — 
Non  erano  i  nostri  cuori,  come  le  stelle  del  cielo,  cinti 
d'azzurro  ?  Non  bastava  una  lagrima,  l'ombra  d'una  la- 
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grima  materna  a  prostrare  in  nn  bacio  tutta  la  mia  forza 
selvaggia?  —  Non  avevo  per  me  col  dio  e  la  grazia, 
l'angiola  e  il  cherubo? 

Così  io  vissi  nella  libertà  e  nell'armonia.  —  Quanti 
anni  ?  —  lo  non  voglio  numerarli  ;  —  per  me  furono  un 
secolo;  —  per  me,  sono  e  saranno,  e  senza  di  loro  io 
non  sarei  o  sarei  tristo.  —  Oh,  cara  bimba,  superba 
de'  fratelli,  così  perdutamente,  che  le  piccole  gonne  fe- 
minee  t' increbbero  e  volesti  parer  uomo  tra  uomini,  — 
perche....?  —  Oh,  fondi  occhi  di  mio  padre,  che  tante 
volte  armati  di  un  misterioso  lume  si  affiserò  ai  nostri 
in  sùbita  notte  indagando,  —  chi  vi  ha  offuscati,  ar- 
rossati, cincischiati  di  pustole  e  di  piaghe,  voi,  che  foste 
fiamma  di  amore,  —  voi,  che  sapeste  le  vie  della  luce  ? 
—  Lo  sputo  di  un  bimbo  atterra  un  gigante?  —  Oh, 
cherubo  pieno  di  malie  e  di  sottili  tenerezze,  o  bello 
come  un  inno,  o  alato  come  una  strofe,  o  sospirato,  o 
benvenuto,  perche  sull'Arno,  —  perchè....  ?  —  Ma  la- 
sciatemi piangere,  come  un  bimbo,  su  di  Lei,  sulla  santa, 
sulla  martire  ;  su  di  Lei,  che  parve  esile  come  un  alito 
e  fu  il  tronco  delle  nostre  vite,  —  il  macigno,  al  quale 
si  infransero  tutte  l' ire  del  destino,  —  l'altare,  cui  tutte 
r  anime  nostre  adorarono.  —  Te,  te,  te  benedetta,  o 
madre,  o  ancella  o  regina  della  povera  casa,  —  te  be- 
nedetta, che  lasciasti,  in  miracolo  d'amore,  per  noi  l'in- 
finito, ritrovandolo  in  noi,  —  te  benedetta  per  il  sacri- 
ficio delle  carni,  dell'anima,  di  dio!  —  Sono  questi  i 
benefici  d'amore  ? 
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Allora,  mentre  pel  nostro  cielo  si  scatenavano  le  co- 
mete a  intorbidar  l'aria  e  spezzarne  l'armonia,  io  cercai 
i  poeti.  —  E  fu  una  corsa  vertiginosa  traverso  le  pa- 
gine dei  volumi  eterni,  senza  che  alcuno  mi  guidasse, 
inebbriato  di  luce,  di  ritmi,  di  visioni  di  gloria.  —  Per 
l'anima  mia  dolorante  precipitavan  K  inni,  in  suon  di 
bufera  ;  li  eroi  e  le  donne  gentili  d'ogni  tempo  e  d'ogni 
dove  confondevansi  in  una  variopinta  moltitudine;  la  terra 
fiammeggiava,  —  ardevano  i  cieli,  —  e  l'acque,  rapsodi 
venerabili,  cantavan  laudi. 

Io  vissi  nella  poesia,  come  un  alcione  in  tempesta.  — 
Intende  l'alcione,  perchè  la  tempesta  rugge?  —  che 
dice  la  tempesta?  —  E  pur  gioisce.  —  Io  pure  così 
gioiva  nei  turbini  della  poesia  ;  il  miro  gurgite  mi  traeva 
lontano  dalle  angoscio,  fuor  dalle  memorie,  verso  altri 
turbini,  che  non  eran  quelli  del  mio  cuore,  sprigionando 
dalli  abissi  una  tragica  melopea.  —  E  quella  melopea 
pareami  l'eco  di  un  dolore  antico,  di  un  mio  dolore, 
più  vecchio  di  me  molti  secoli,  e  che  allora  tornasse  a 
risvegliare  in  ogni  mia  fibra  la  passion  lenta  d'avi  igno- 
rati, di  avole  da  tempo  immemorabile  consunte.  —  Al- 
cuna volta,  una  sùbita  stanchezza  mi  premeva  le  ciglia 
e  l'anima  sorpresa  dal  gelo  raccogiievasi  l'ali  d'intorno. 
—  Allora  m'erano  innanzi,  improvvise,  le  vette  del  Meru 
fulgide,  onde  scendean  indie  vergini  salmodiando,  —  o 
presso  la  maestà  di  Cheope,  s'animavan  le  sabbie  perlee 
in  candide  teorie  sospirose,  sotto  il  cielo  canoro  di  ron- 
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dilli,  ■ —  0  correa  un  popolo  gaio  dall'Acropoli  a'  misteri 
d'Eleusi,  —  0  venia  Damianti  dal  tempio,  Frine  dal- 
l'onde, Circe  dall'arce,  Elena  dalle  mura,  da'  complici 
spechi  Dido  ed  Alcina  dai  lauri. 

Oli,  giorni  di  amorosa  gloria  e  di  glorioso  amore, 
giorni  lontani  di  febre,  di  sogni,  di  speranze,  giorni  d'an- 
goscia, giorni  di  morte,  dove  crollò  il  mirabile  universo, 
cui  deste  il  latte  delle  vostre  albe  e  la  porpora  delli 
imperiali  tramonti?  E  di  me,  atomo  di  quel  mondo, 
udiste  per  caso  novella?  —  E  questo,  gelo  e  solitudine, 
il  premio  d'amore?  il  leitìnoUv  della  vita? 

Fui  dogmatico,  per  istinto  :  pensai  dovesse  la  giustizia 
rivelare  la  verità,  premiar  i  buoni,  pur  senza  punire  i 
malvagi.  —  Perchè  allora  all'esistenza  dei  malvagi  cre- 
devo. —  Oggi,  non  pivi.  —  La  selva  dantesca  ò  l'atrio 
al  castigo  senza  fine.  —  Ma  i  secoli  passano  non  in- 
darno. 

Re  Lear  demente,  perduto  in  altra  selva,  sotto  l'u- 
ragano, risveglia  in  sé,  la  ineffabile  dolcezza  sofoclea  e 
tutti  assolve.  —  Vi  sono,  certo,  i  degni  dì  pena,  —  ma 
che  importa  ?  —  Del  resto,  Lear  è  un  demente,  il  quale 
rinsavisce:  —  nelle  tenebre  scorge  un  lampo,  ma  un 
lampo  non  basta.  —  A  intendere  occorrono  più  secoli 
e  una  divina  follia,  che  non  rinsensi,  —  e  una  gran 
luce  perenne  ed  impeti  selvaggi  di  libertà,  che  non  con- 
vengono a  principi  ben  nati.  —  Allora  non  giudizi,  nò 
castighi,  nò  assoluzioni,    ma  bontà,   pietà,   umanità.  — 
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Tale  mi  apparve  la  giustizia:  una  iddia  coronata  di  fiori, 

—  e  attorno  a  lei,  le  Cariti  decenti  ;  e,  profano,  un  po- 
polo di  umili  cuori  ed  alta  la  serena  mitezza  dei  cieli. 

—  Laurear  saggi  e  poeti  ed  eroi  ;  ecco  la  gioia  ;  pianger 
sulli  afflitti  dal  male,  —  ecco  il  lutto.  —  E  mi  sembrò 
il  male  percotesse  egualmente  e  chi  n'era  artefice  e  chi 
n'era  vittima  e  dell'  uno  come  dell'  altro  mi  sentii  fra- 
tello,  e  comphce  e  consorte. 

Insomma  aberrai,  perchè  li  uomini  seriosi  non  am- 
mettono che  l'anima  stia  come  bilancia  o  bussola  a  mezza 
sfera,  nel  piano  equilibrio  delle  forze,  —  ma  voglion 
ch'ella  decisamente  poggi  all'  alba  o  all'  occaso  :  che  se 
poi,  spesse  volte  a  capriccio,  d'occaso  ad  alba  e  d'alba 
od  occaso  oscilla,  —  meglio  è. 

Aberrai,  — ^  e  i  cittadini  d'oriente,  mi  dissero  ingiuria, 
e  mi  squadraron  quei  d'occidente  le  corna  ed  io,  su  a 
mezz'aria,  tra  Fatto  osceno  e  la  trista  parola,  mi  sentii 
quasi  morire. 

Adesso  non  più,  ma  solo  rimango.  —  È  un  altro 
premio  d'amore,  codesto? 
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Ancora  dell'amore 


Isotta. 

—  Quanto  voi  elite,  ò  amore,  certo,  che  muove  il 
sole  e  l'altre  stelle,  ma  non  ò  di  questo  immenso  amore 
ch'io  intendo  ragionare  con  voi.  —  Sono  donna,  cioè 
guardo  le  piccole  cose,  che  mi  stan  d'intorno  e  tocco, 
le  passioni  umili,  che  mi  si  agitano  presso  e  sento.  — 
Sono  donna,  cioè,  più  egoista,  quanto  più  amo.  —  La  mia 
meraviglia  dell'enorme  e  dell'infinito  non  può  esser  mai 
nò  diretta  ne  solitaria  ;  mi  bisogna  un  tramite,  la  cruna 
di  un'altra  cara  pupilla  a  vedere,  —  la  fiamma  vicina 
di  un'altra  anima  ad  intendere.  —  E  forse  il  nostro 
diligente  occhio  femineo  vede  in  un  semplice  oggetto 
assai  più  addentro,  che  voi  non  vediate  e  scopre  l'e- 
norme nell'angusto  e  nel  modico  l'infinito  e  in  uno 
spirito  solo  lo  spirito  dei  mondi. 

Trisicmo. 

—  Può   essere.    —    Nei    vostri,    anche    nobilissimi. 
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amori,  la  carne  ha  gran  parte.  —  Non  v'irritate.  — 
La  carne  non  ò  vile  mai,  spesso  6  gloriosa  e  santa, 
come  la  cantò  il  Poeta.  —  E  santa  e  gloriosa  ò  per 
voi,  sì  ch'ella  compie  il  miracolo  della  creatura.  —  Ma 
appunto  per  questo,  per  il  miracolo,  ogni  altro  amore 
vi^riesce  a  noia.  —  Il  gran  mistero,  che  incalza  e  as- 
sorbe il  genio  dell'uomo,  —  il  principio  di  vita,  — 
per  voi  non  esiste.  —  Quando  la  creatura  nova  gitta 
il  primo  vagito  per  l'aria,  voi  ben  sapete  donde  e  per 
quali  secreto  vie  e  traverso  a  che  angoscie,  ella  pro- 
venga. —  Le  viscere  dolenti  sono  là,  a  testimoniare,  — 
e  il  resto  ò  ubbia. 
Isotta, 

—  Ci  inganniamo? 

Tristcmo. 

—  Certo. 

Isotta. 

—  Diteci  dunque  la  verità. 

Tristano, 

—  La  troveremo. 

Isotta, 

—  E  un  atto  di  fede,  che  vale  il  nostro,  e  non  con- 
sola punto. 

Tristmio. 

—  Litanto  si  lavora  e  si  ama. 

Isotta. 

—  Oh,  il  lavoro,    sì,   è   gran    cosa,  ò  la  vostra  ma- 
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ternità  e  il  vostro  fascino:  è  per  lui  che  vi  amiamo. 
—  Baciare  una  fronte  piena  di  pensiero,  suscitar  ca- 
rezze da  mani  forti,  che  sanno  tutte. le  audacie,  rapire 
un'annua  dall'estasi  delle  astrazioni  per  ripiombarla 
nell'estasi  della  felicità  reale,  recente,  immediata,  — 
quale  ebbrezza!  —  E  quanta  riconoscenza  dovrebbe 
fiorirvi  in  cuore,  se  conosceste  solo  una  minima  parte 
dei  sacrifici  silenziosi,  dei  taciti  eroismi,  dei  miracoli 
occulti,  che  sappiam  compiere  per  la  grazia  di  un 
vostro  sorriso. 

Tristano. 
~  Eccoci  all'  eterno  equivoco,  che  demolisce  i  più 
bei  castelli  d'amore.  —  Sarebbe  così  facile  comprendere 
e  amare.  —  Ma  non  si  vuol  comprendere,  e  si  farne- 
|tica  di  inferiorità,  che  non  esistono,  —  di  lotte  che 
|non  hanno  ragion  d'essere,  ~  di  panacee  meravigliose, 
che  non  caverebbero  un  ragno  dal  buco.  —  Ebbene, 
credetelo,  queste  son  cose  da  pazzi.  —  L'inferiorità  è 
invece  diversità,  —  la  lotta  inintelligenza,  e  le  panacee 
non  servono  alla  salute.  —  Voi  ci  accusate  di  ingra- 
titudine, —  ma  r  accusa  non  regge.  —  Solo,  li  uomini 
reagiscono  al  bene  nel  modo  loro  proprio,  —  non  a 
quel  modo,  che  voi  vorreste  ed  è  fisiologico  in  voi.  — 
In  questa  grande  ipocrisia  della  vita  sessuale  e  sociale, 
bisogna  discernere  le  forme  dalle  sostanze,  il  fatto  dalla 
esteriorità.  —  Sono  uomini  i  quali  desiderano  la  gloria, 
solo  per  cingerne  il  fronte    alla  loro  donna.  —  Ma  la 
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gloria  non  ò  femina,  che  si  conceda  al  primo  pas- 
sante. —  Ella  6  selvaggia  creatura;  sdegna  ipocrisie, 
aborre  dai  promiscui  baci.  —  E  l'uomo  per  amoi 
vostro,  la  segue.  —  Voi,  intendendo,  dovreste  esultarne, 
•perchè  da  quell'abbandono,  correte  a  secolo  immortale, 
e,  se  bella  siete,  la  vostra  bellezza  splenderà  in  eterno, 
e,  se  virtuosa,  la  vostra  virtù  non  perderà  profumo,  ei 
se  non  bella  e  non  buona,  basterà  1'  amore  di  lui  ii 
farvi  amare  egualmente  da  tutti  li  uomini  di  tutti 
tempi. 

Voi  gridate  «  all'infamia!  »  Elisse  novelle,  preparate 

il  rogo  e  già,  nel  pianto,    vi   sorride   l'idea  di  volgerai 

le  fiorenti  spalle  al  povero   seguace    di   gloria,    magar; 

senza  rogo  salire. 

Isotta. 

—  E  che  noi  pure  siamo  gelose! 

Tristaìio. 

—  Cioè  amate  male,  non  intendendo. 

Isotta. 

—  Anche  troppo  si  intende,  quando   il   vostro  peni 
siero  esula  da  noi,  dove  non  c'è  dato  raggiungerlo, 
né  richiamarlo! 

Tristaìio. 

—  E  una  colpa  ? 

Isotta. 

—  Una  colpa  certo:   starvi    in    grembo    non    bastai 
noi  vogliam  starvi  anclie  nel  pensiero.  —   Un  comodi' 
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giudizio  ci  dipinge  vane.  —  Alcune,  forse,  —  moltis- 
sime no,  —  0  vane  per  l'amor,  che  ne  riesce  di  inspi- 
rare, —  vane  perchè  questo  amore  non  si  perda.  — 
In  fondo,  anche  nelle  ultime  aberrazioni  femminili,  in- 
siste un'idea,  che  non  è  volgare.  —  Umili,  tendiamo 
all'alto,  —  potenti,  cerchiamo  qualche  umile  da  elevar 
sino  a  noi.  —  Ci  si  accusa  talora  di  avidità!  Ma  forse 
che  voi  non  lo  siete,  avidi?  La  ricchezza  non  è  ora  ono- 
revole e  fonte  di  onori?  Non  è  una  forma  di  aristo- 
crazia? —  E  noi  la  desideriamo;  ma  piìi  desideriamo 
i  bei  nomi  sonanti,  come  uno  squillo  di  antica  gloria, 
e  più  il  genio.  —  Il  genio,  che  domina  le  moltitudini 
trascina  l'anime,  vince  i  secoli  e  ci  si  inginocchia  in- 
nanzi, adorando!  —  Ma  sovra  tutto  e  sovra  tutti,  noi 
amiamo  l'uomo  d'amore.  —  Avete  ragione.  —  Poiché 
le  nostre  viscere  compiono  il  miracolo  di  vita,  noi  non 
siamo  troppo  metafisiche.  —  E  in  noi,  ad  onta  della 
fede,  un  terribile  materialismo;  un'opera  vostra  gloriosa 
ci  affascina,  ma  i  vostri  figli  ci  posseggono.  —  Tra 
l'idea,  che  non  muore,  e  la  carne  della  carne,  che  si 
infutura,  noi  propendiamo  per  la  carne.  —  E  inferio- 
rità 0  diversità?  poco  importa.  —  La  nostra  virtù  è 
un  fatto,  non  un'astrazione:  un  fatto  ci  spinge  a  cre- 
dere, un  fatto  a  negare,  e  la  fede  come  lo  scetticismo, 
in  noi,  sono  esclusivamente  operativi.  —  L'infinito 
esiste,  certo,  ma  di  fronte  a  noi  prende  forma  e  misura. 
~  Anche  Dio,  se  ci  offende,  precipita,  come  un  aereo- 
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lita,  (lai  nostri  cieli,  —  non  è  più,  non  ò  stato  mai 
non  sarà  in  eterno.  —  Un  episodio  di  meno,  nuU'altro 
—  Mi  spiego? 

Trisiano. 

—  Tragicamente  bene. 

Isotta. 

—  Tragicamente,  è  così.  —  Il  nostro  dramma  intime 
non  fu  ancora  scritto.  —  Le  donne  non  osano,  li  uo- 
mini non  sanno.  —  Essi  guardano  alle  apparenze,  ne 
dipingono  superstiziose  e  vane,  se  scìole  ;  calcolatrici. 
se  intelligenti;  mediocri,  se  virtuose.  —  In  fatto,  la  gran 
maggioranza  midiebre  è  mediocre,  cioò  virtuosa,  cioè 
sana  e  calcolatrice,  cioè  intelligente,  cioè  positiva.  — 
Odiamo  le  novità  ?  Favole  !  Semplicemente  vogliam  adat- 
tarvici  senza  scosse,  di  giorno  in  giorno,  a  mano  a  mano 
che  il  tempo  ne  prova  il  reale  benefìcio.  —  Perchè  se 
voi  siete  l'aquila  dai  grandi  voli,  noi  siamo  la  chioc- 
ciola, che  sorveglia  la  nidiata.  —  E  l'istinto  ne  av- 
verte che  ai  piccoli  giova  un  piano  equilibrio  di  vita, 
un  sobrio  dispendio  di  forze,  una  moderata  soddisfa- 
zione di  desideri.  —  Voi  siete  l'impeto,    noi   il   freno. 

Tristcmo. 
- —  La  mente  insomma! 
Isotta. 

—  La  zavorra  della  mente,  necessaria  alle  vere 
ascensioni  logiche.  —  Così,  quando  cerchiamo  di  strap-' 
parvi  alle  estasi  ideali,    noi   compiamo    opera    sacra,  e| 
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^oi,  riluttando,  commettete  un  delitto    contro    voi   me- 
lesimi.  —  Vivere  bisogna,  amare  bisogna.  —  E  il  resto 
)  vanità,  vanità,  niente  altro  che  vanità! 
Tristano. 
—  Amiamo  dunque,  mentre  li  anni  son  verdi. 


Parole  su  Val  di  qua  e  Val  di  là. 
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Ancora  sempre  delTAmore 


Isotta, 

—  Siete  triste? 

Tristano. 

—  Affatto.  —  Dovrei  esserlo.  —  p]bbene,  non  lo 
sono,  non  lo  sono  stato  mai,  dopo.  —  Semplice  e  chiaro 
sì,  mentre  prima  ero  confuso  e  torbido,  —  calmo  men- 
tre prima  ero  febbrile,  —  buono  mentre  prima  ero 
perverso.  — -  È  strano  come  certi  aforismi  trovin  for- 
tuna! Ho  il  desiderio  di  salire  una  vetta  e  salgo  e  da 
quell'altezza  godo;  poi,  ne  discendo.  —  Certo,  la  me- 
moria del  godimento  è  meno  viva  del  godimento  iniziale. 
—  Dovrò  per  questo  farmi  stilita  dei  culmini  ?  Il  bene 
è  che  dalla  vetta  ho  veduto  ciò  che  dal  basso  non  po- 
tevo ed  è  meraviglioso,  per  un'ora,  e  mi  sarebbe  me- 
diocre dopo  un  anno  ;  il  bene  è  che  ho  respirato  aria 
pura,  leggiera,  frizzante.  —  Ma  se  dovessi  vivere  lassù 
lungamente,  soffrirei  di  insonnia. 


—  52  - 

Isotta. 

—  Perche? 

Trwtcmo. 

—  Perchè  respiro  felicemente  anche  quaggiù.  —  Io 
sono  troppo  sano  per  aver  bisogno  di  molti  stimoli  ;  una 
boccata  d'aria,  di  quando  in  quando,  basta  al  mio 
appetito. 

Isotta, 

—  Siete  sobrio. 

Tristano, 

—  Troppo,  forse,  ed  e  un  male. 

Isotta. 

—  Oh,  ma  questa  è  igiene. 

Tristano. 

—  In  fatti,  povera  poesia!  Ella  s'affanna  a  ideare  h 
coppia  divina  e  precipita  nella  schietta  fisiologia  de 
mammiferi.  —  Ha  torto  la  poesia  e  la  natura  ? 

Isotta. 

—  Val  la  pena  di  vivere  senza  amore? 

Tristano. 

—  Quale?  Quello  instintivo  dei  vent'anni,  —  o  1 
cerebrazione  dei  quaranta?  —  Il  turbine  o  la  mort 
gora?  —  Ma  forse  che  lo  conosciamo  noi  l'amore 
—  Idealmente,  può  darsi;  ma  nella  vita?  —  Dov 
sono  i  connubi  di  creature  giovini  e  belle  e  buon< 
che  si  amino  nelle  carni  e  nell'  anima,  per  adorar; 
nei  figli? 
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Isotta. 

—  Esistono. 

Tristano. 

—  Esistono,  sì  certo,  ma  non  tra  noi  ;  esistono  dove, 
per  colpa  nostra,  non  possono,  o  raramente,  creare  ed 
sducare  la  nuova  umanità.  —  Esistono  ed  è  quasi  come 
non  esistessero.  —  Ma  noi!  noi  siamo  i  truffatori 
d'amore.  —  La  nostra  bocca  che  tanto  spesso  inarcasi 
d'orgoglio  nei  vocalismi  delle  parole  ermetiche,  bacia 
da  labbra  cadenti  e  da  gencive  deserte.  —  E  dico  delli 
onesti;  non  di  chi  specula  sull'amore,  nò  di  chi  ba- 
ciando avvelena  i  corpi,  —  nò  di  chi  corrompe  i  cer- 
velli con  le  libidini.  ; —  Delli  onesti,  che  credono  di 
ragionare  e  fan  parte  all'opera,  prima,  all'amore  poi.  — 
iL'amore,  che  per  essi,  ò  come  lo  zuccherino,  il  com- 
plemento gioioso,  il  lusso  prelibato,  —  //  mot-de-la-fin  ! 

Ma  no;  amare  ò  una  funzione   della   vita,  e  prima 
bisogna  vivere  e,  dopo,  filosofare. 
Isotta. 

—  Allora  ho  ragione,  io. 
Tristano. 

—  Parrebbe  e  non  è.  —  Perchè  aveste  ragione,  bi- 
sognerebbe intendere  diversamente  la  vita,  creare  nuove 
condizioni  di  vita.  —  Amare  è  vivere,    si,   ma  non   è 

^ [tutta  la  vita.  —  Il  pane  è  più  necessario  del  bacio; 
questo  non  può  essere  che  una  breve,  fittizia  illusione 
di  quello.  —  Ora,   per  i  ricchi,    pane    significa   super- 


-  54  - 

fino.  —  Significa  e  non  dovrebbe:  —  non  dovrebbe 
se  il  nome  di  giustizia  non  fosse  un  inganno  ;  non  do- 
vrebbe se  i  genitori  intendessero  il  bene  reale  dei  figli  ; 

—  non  dovrebbe  tanto  neirintoresse  dei  singoli,  quanto 
nell'interesse  della  specie.  —  Oh,  come  V  ho  innanzi 
chiaro  lo  spettacolo  di  una  migliore  umanità,  a  questo 
attimo,  che  a  voi  forse  par  lirico,  —  e  a  me  piano 
e  semplice  e  logico,  come  un  teorema  euclideo  ! 

Isotta. 

—  Ecco,  dirò,  a  mia  volta,  la  vostra  eterna  illusione. 

—  Cominciate  sempre,  così,  dolcemente,  con  parole 
semplici  ad  esprimer  concetti  chiari.  —  Poi,  a  poco  a 
poco,,  il  suon  della  parola  vi  inebbria  ;  l'armonia  dei 
vocaboli,  che  si  accumulano  l'un  sull'altro,  vi  rapisce  ; 
la  nota  vi  sembra  idea,  l'idea  possibilità,  la  possibilità 
fatto.  Ma  sentiamo  la  favola. 

Tristano, 

—  La  favola  narra.  —  Vi  fu  tempo,  in  cui  la  specie 
umana  limitava  l'esistenza  a  due  desideri,  vivere  e  fai! 
vivere.  —  Era  l'età  barbara;  le  donne  erano  feconde :lj 

—  li  uomini  audaci,  la  terra  libera,  il  mare  deserto  d 
vele,  —  il  cielo  vuoto  di  numi.  —  Eicchezze  non  s 
cercavano,  così  abbondevoli  dall'  aria,  dall'  acqua  e  da 
solchi  venivano  incontro  ai  bisogni  umani.  Ma  le  gent 
crebbero  ;  si  squarciò  la  zolla,  si  tentarono  i  pelaghi,  — 
si  considerarono  li  astri.  —  Allora  uno,  cui  la  sort( 
aveva  fornito  anima  pivi  gagliarda  e  braccia  piìi  valide 
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liferrò  il  fratel  suo  minore  per  la  gola  e  gli  impose  : 
Il  lavorerai  per  me.  —  E  cinse  di  una  cerchia  il  campo 
lin  dove  potevan  giungere  l'opere  e  le  Miche  fraterne. 
—  La  donna  sua  prese  a  sognar  cose  strane,  pensò 
phe  pure  ai  figli  sarebbe  stato  assai  più  dolce  trovare 
phi  lavorasse  in  lor  vece.  —  «  Pur  che  troppi  non 
deno,  i  nostri  figli!  »  aggunise  l'uomo  forte  «  e  molti 

figli  del  servo  ».  —  E  mentre  il  servo  fiiticava  nei 
3ampi,  — ■  il  signore  ne  sedusse  la  femina.  —  Così 
nacquero  le  due  stirpi,  l'una  al  giogo,  l'altra  all'imperio. 

E  la  storia  della  preistoria  e  dell'oggi. 
Isotta. 

—  Come  dunque  illudersi? 

Tristano. 

—  Come  non  illudersi  almeno  !  —  E  già  cadon  le 
mticlie  larve,  e  il  passato  si  rivela  presente  e  il  pre- 
sente è  già  forma  dell'avvenire.  —  Il  mondo  è  quel 
she  fu,  —  sarà  quel  eh' è;  solo,  procedon  forme  per  li 
smisferi,  in  lor  giro  fatale,  dall'indistinto  al  dio,  al  re, 
all'uomo,  al  fratello  per  ricalcare  da  un  indistinto  meno 
3paco  lo  stesso  cammino  a  un  dio,  un  re,  un  uomo, 
LUI  fratello  meno  perversi. 

Isotta. 

—  Migliori  dunque. 

Tristano. 

—  Migliori  forse  per  noi,  che  saremo  polvere  di 
millenni  e  non  vedremo  ;  orribili  per  loro,  che  non  erano. 
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quando  noi  fummo,  e  sogneranno,  anch'essi,  altre  formo 
più  dolci. 

Isoli  a. 

—  Allora  un  martirio  senza  fine,  un  avanzare  forse 
ma  senza  conforto  di  luce,  —  un  brancolare  tra  le 
macerie  e  i  cadaveri,  un  cammino  senza  meta,  un  la- 
voro senza  speranza,  una  lotta  senza  pietà  ! 

Trhtano, 

—  No,  un  superbo  andare,  —  che  computa  lo  spazio 
per  emisferi  e  il  tempo  a  millenni.  —  Il  poeta  dice: 
«  oggi  non  intendono,  non  possono  intendere,  perchè 
io  precorro  di  qualche  età  il  giudizio  comune;  com- 
prenderanno i  figli  0  i  nepoti  » .  Il  filosofo  dice  :  «  a^ 
nessuno  dei  vivi,  ad  alcuno  dei  prossimi,  solo  ad  una 
lontana  aristocrazia  d'ingegni  parrò  verace  ».  —  L'uomo 
integro,  ch'è  poeta  e  filosofo  ed  eroe,  medita:  «  il  mio 
pensiero  non  sarà  aperto  alle  mentì,  se  non  se  come! 
fatto  ;  ma  dove  il  fatto  esiste,  chi  ne  ricerca  l'antical 
anima  generatrice?  Io  penso  l'avvenire,  come  l'atecl 
opera  il  bene,  non  per  amore  di  fama,  —  non  per  de- 
siderio di  premio,  sì  per  quella  necessità  occulta  onde 
la  terra  s'infiora,  mormoran  li  oceani  e  li  astri  si  ac- 
cendono ». 

Uomo  tale  non  ha  speranza,  —  egli,  che  perpetuai 
la  stirpe  di  coloro  che  furon  detti  e  creduti  cliis  geniti^, 
egli  che  vede  la  luce  e  la  verità,  gioia  non  conosce  | 
egli,  che  solo  è  degno  di  rinascere  al  rinnovato  mondai 
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—  imlla  chiede  alla  vita.  —  Vede  e  passa  e  la  visione 
con  lui,  perchè  nulla  della  visione  rivelò,  neppure  un 
ombra  scoverse  del  segreto  dolente,  né  verbo  disse  della 
passione  gloriosa. 
Isotta, 

—  E  dell'apocalissi. 

Tristmio, 

—  E  volevo  dirvi  il  mio  rimedio  del  mondo  !  Per- 
donate. —  Le  cose  semplici  sono  le  più  ardue.  —  Le 
sentiamo  per  instinto,  le  accettiamo  senza  analisi,  e 
non  ci  riesce  di  esprimerle. 

Isotta. 

—  Non  vedevate? 

Tristano, 

—  Vedevo  o  mi  pareva,  ch'ò  lo  stesso. 

Isotta. 

—  Veramente? 
Tristano. 

—  Verissimamente.  —  Poi,  d'improvviso  m'ò  calato 
isulli  occhi  un  sipario  di  nebbie.  —  Quando  rividi,  altra 
era  la  scena.  —  Tempeste  di  quella  magica  prospettiva 
ch'è  la  coscienza!  Non  ve  ne  inquietate.  —  Lo  spet- 
tacolo è  sospeso,  non  perduto. 

Isotta. 

—  E  una  forma,  che  circola. 
Tristano. 

—  E  tornerà,  siatene  certa,  migliore  assai. 
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Isofla. 

—  Meno  indistinta,  più  alta,  più  divina,  più  regale, 
più  nniana,  più  fraterna.  —  Non  è  così? 

Trisidìio. 

—  Perfettamente.  A  tra  breve. 


Dei  Valori  Umani 


Isotta. 

—  Mi  promettete  di  non  gridare  allo  scandalo  ? 

Tristano, 

—  Io  sono  tetragono  anche  ai  miracoli. 

Isotta. 
~  Non  andrò  tanto  alto.  —  Si  tratta  di  nna  curio- 
sità, un  pochino  morbosa  forse,  ma   disinteressata,  per 
3ra  almeno.  —  Parliamo  di  stelle;  volete? 
Tristano. 

—  Parliamo  di  stelle  e  di  soli  anche. 

Isotta. 

—  No,  di  stelle,  di  stelle  feminili. 

Tristano. 

—  Di  Venere,  allora. 

Isotta. 

—  Sì,  di  Yeneri.  —  Tutti   hanno   un  breve  istante 
di  follia.  —  Io   ne   ho   avuti  parecchi.  —  Sterili,  ben 
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inteso,  —  platonici.  —  E  in  quegli  istanti  io  mi  figu- 
ravo.... una  stella:  me  la  figuravo  dinanzi,  —  poi,  dopo 
di  avei'la  ammirata  a  tutt'agio,  la  vuotavo,  come  una 
bambola,  per  mettere  al  posto  della  imbottitura,  altra 
cosa. 

Tristano. 

—  Che  diavolo? 

Isotta. 

—  Non  un  diavolo;  l'anima  mia,  semplicemente. 

Tristano. 

—  Oh! 

Isotta. 

—  Cominciamo  col  pudore?  Non  parlo  piìi. 

Tristano. 

—  Oh  segaitate,  anzi  —  Le  mie  esclamazioni  bri- 
tanniche hanno  un  significato  puramente  estetico,  an> 
mirativo  ! 

Isotta. 

—  Grazie;  allora  continuo.  —  Io  dunque  mi  vedevol 
ed  ero  stella;  una  meraviglia,  cioè,  di  giovinezza,  di| 
leggiadria,  di  spirito,  di  fasto  e  di  perversità.  —  C'era 
tutto  ? 

Tristano. 

—  Per  un  ritratto  di  maniera,  passi. 

Isotta. 

—  Proprio  così:  lavoravo  di  maniera.  —  Perchè,  in 
fondo,  i  miei  Cresi   erano  inesauribili,  —  i  miei  gen:' 
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urvavano  sì  la  fronte  al  soffio  della  passione,  ma  la 
ìalzavano  cinta  di  novello  alloro;  i  miei  eroi  cedevano 

I  fascino,  ma  la  resa  pareva  più  bella  di  una  vittoria.  — 
5  non  eran  gelosi,  o  d' una  gelosia  intelligente  ;  sof- 
rivano,  ma  d'un  dolore  ambrosio;  spasimavano  ma 
['  uno  strazio  divino.  —  Ora,  non  destiamoli  dal  sonno, 
!he  dormono  nella  mia  memoria,  —  poveri  buoni  e  cari 
.mici  !  E  delle  stelle,  che  voglio  parlare.  —  Ne  ho  vista 
[ualcuna,  poi,  un  po'  da  per  tutto,  —  a  Parigi,  spe- 
ialmente  ;  —  ne  conosco  il  volto  e  li  amanti,  —  i  vezzi 
malesi  e  i  vizi  segreti,  —  la  sarta  e  l'età,  l'origine  e 
a  scienza.  —  Ma  e  enorme,  incredibile,  cretino  ! 

Tristano, 

—  Cretino,  sovra  tutto. 

IsoUa. 

—  Lasciatemi  dire.  —  E  possibile  che  taluno  finisca 

II  carcere,  al  manicomio,  al  suicidio,  per  orrori  simili?  — 

Tristano, 

—  Pare. 

Isotta. 

—  Ma  non  sono  belle,  non  sono  giovani,  non  sono 
ntelligenti;  —  non  hanno  nessuna  aristocrazia,  nem- 
neno  quella  del  vizio. 

Tristano. 

—  Oh,  là,  là!  quanto  romanticismo.  —  Ebbene,  sì, 
pignora:  non  sono  nò  belle,  ne  giovani,  ne  intelligenti 
)  pure,  anzi,  appunto  per  queste  magnifiche  doti  nega- 
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tive,  sono  stelle.  —  Ma,  giusto  Dio,  s'è  visto  mai  un 
uomo  ragionevole  buscarsi  un  raffreddore  per  una  bra^  a 
ed  onesta  donna?  Di  donne  brave  e  oneste  ò  pieno  il 
mondo;  basta  gettare  il  fazzoletto,  per  averne  a  legioni; 
—  di  quell'altre,  no,  —  l'edizione  ò  rara;  le  copio 
vengon  numerata  e  munite  di  firma  autografa  dell'  au-  ^ 
tore  !  Ed  e  la  firma,  che  importa,  —  Io  ho  conosciuto 
uno  snob  a  Montecarlo,  il  quale  aveva  lo  stesso  cami- 
ciaio dell'allora  principe  di  Galles.  —  Ebbene,  quell'indi- 
viduo, grazie  alle  camicie,  godeva  di  una  stima  consi- 
derevole. —  Imaginate  la  sua  gloria,  s'egli  avesse  posse- 
duta una  vera  e  propria  camicia  del  principe.  -^  Fate  un 
passo  ancora,  dategli  qualche  cosa,  che  abbia  avuto  piùi 
intima  relazione  col  principe,  —  e  l'immortalità  e  sua, 
Isotta. 

—  Quest'è  troppo! 

Tì^istano. 

—  Niente  di  troppo  mai,  nella  vita.  —  Considerate' 
che  i  principi  di  Galles  non  s' incontrano  ad  ogni  svolto' 
di  strada,  che  per  avvicinarli  bisogna  tendere  una  fittaj 
rete  di  amicizie  serie  e  illustri,  —  che  per  tessere  que-f 
sta  rete  anni  ed  anni  occorrono,  —  che  li  amici  illustri 
non  si  prestano  per  la  gloria  pura,  infine  che  li  annj 
fuggono  anche  per  le  stelle,  —  ed  avrete  la  spiegazione' 
del  fenomeno. 

Isotta. 

—  Così,  la  gloria  sarebbe  in  ragione  inversa  del  valoreiii 
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Tristano, 

—  Perfettamente. 

Isotta. 

—  Ma  è  orribile  ! 

Tristano. 

—  Da  capo  ?  —  Tutta  la  vita  poggia  su  questa  ra- 
gione. —  Provando   e   riprovando   si   scopre  la   verità, 
.a  gloria,  la  ricchezza,  qualche  volta  sino  l'amore!   — 
lono  come  i  frutti,  queste  belle  cose;  roba  d'autunno, 
'inverno  anche,  —  di  primavera,  mai. 

Isotta. 

—  Il  resto,  pazienza;  ma  l'amore? 

Tristano. 

—  Anche  lui,  —  In  questa  infettissima  serra,  che  è 
a  nostra  civiltà,  anche  l'amore  fiorisce  come  e  quando 
1  botanico  vuole,  —  a  meno  che  non  sappia  irrigidire 
il  suo  docile  stelo  in  tronco  gagliardo  e  lanciarsi,  per 
iretriate  e  muraglie,  salendo,  squarciando,  nell'antica 
idorazione  del  sole.  —  Ohimè,  —  il  fenomeno  e  raro, 
3,  quando  avviene,  tutte  l'altre  anime  vegetative,  che 
sonnecchiano  in  terra,  scuotonsi  e  strillano,  —  come 
3eghine  dinanzi  al  sacrilegio.  —  In  somma,  noi  siamo 
ia  troppo  lungo  tempo  abituati  al  giogo  di  questa  civile 
ibertà,  per  tentare  una  ribellione  seria  ed  efficace.  — 
::)osì  il  bel  sogno  d'amore,  che,  in  onta  a  tutte  le  ipo- 
crisie sociaH,  ci  sta  nelle  carni,  —  appagato  solo  a 
spizzico  e  di  rado,  quasi  fosse  delittuoso,  —  rintuzzato 


B 


_  64  - 

più  spesso,  —  deriso  sempre,  finisce  a  cercare  iiu 
estremo  rifugio  nel  cervello,  e  di  là,  col  lavorio  lento 
del  tarlo,  s^  infiltra  in  ogni  idea,  —  corrode  ogni  ener- 
gia di  volontà,  —  inquina  ogni  volo  di  astrazione.  — 
Misconosciuto,  come  funzione,  si  cerebra  e  divien  mania. 
Isotta. 

—  L'ideale  è  sempre  un  po'  maniaco. 

Tristano, 

—  Certo  ma  innocuo,  perchè  tende  di  giorno  in| 
jiorno  liberamente  alla  propria  soddisfazione.  -—  L'amore, 

no;  —  si  occulta,  come  una  malattia  vergognosa. 
Isotta, 

—  Oh,  non  bestemmiate  V  incanto  dei  segreti  d'amore. 

Tristano, 

—  Perchè  non  bestemmiarlo,  se  lo  credo  una  mor- 
bosità funesta?  È  per  lui,  che  si  compiono  tutte  le 
vere  colpe  d'amore  ;  è  per  lui,  che  le  stelle  sono  stelle.^ 

—  Ah  sì,  con  queste  almeno  si  giucca  a  carte  scoverte 

—  Ed  è  qui  la  loro  forza. 

Isotta. 

—  Me  lo  aspettavo,  il  panegirico! 

Tristano. 

—  Posse  ?  Ma  no  ;  anch'  esse  subiscono  l'ambientt 
e  vengon  travolte  da  quella  vilissima  ipocrisia,  che  C| 
avvelena  tutti.  —  Di  molte  deliziose  etère,  emule  i^ 
bellezza  a  Venere,  —  non  si  vuol  ricordare  che  Aspasia! 
di  molte  cortigiane  splendide,  capaci  di  commuovere  m 
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3apa  ottantenne,  —  non  si  vuol  celebrare  che  Imperia. 
—  Allora,  le  povere  stelle  impallidiscono,  ed  ecco  le 
ronti  si  crispano  ;  —  intorno  alle  occhiaie  qualche  ruga 
;i  accenna.  —  La  bellezza  plastica,  piena  di  grazie  e 
\ì  artifici,  non  le  soddisfa  più  ;  sognano,  le  ingenue 
Tcature,  di  Aspasia  e  di  Imperia.  —  «  La  voluttà!  Dio 
nio,  tutte  possono  offrirne  ;  noi,  vere  sacerdotesse  di 
tenere,  offriamo  il  paradiso,  quel  paradiso  che  piti  dis- 
ensa.  —  Il  nostro  corpo  non  è  solo  una  perfetta  ar- 
aonia  di  sinuosità  correnti  tra  gigli  e  rose,  come  un 
•el  golfo  notturno  alla  luna,  —  né  come  un'  amorosa 
mtasia  di  nubi  ingioiellate  di  stelle.  —  Noi  abitiamo 
Il  tempio,  così  saturo  di  profumi,  che,  chi  ne  varca 
i  soglia,  perde  memoria.  —  Non  però  siamo  Circi  od 
Jcine.  —  L'idolo  conosce  i  suoi  fedeli,  non  ne  muta 
3  apparenze,  non  ne  intercetta  la  fuga,  non  ordina  riti, 
on  colpisce  eresie.  —  Ma  l'anime  esalan  con  li  incensi, 
1  bel  trono  d' oro,  simili  a  piccole  fiamme  tra  veli 
erlei,  —  ed  è  sì  profonda  l'estasi,  sì  forte  il  rapi- 
lento,  che  l'una  l'altra  non  vede  e  tutte  si  credon 
Die  e  dicon  tutte  in  una  stessa  voce  il  medesimo  segreto 
ien  di  sospiri,  —  la  medesima  storia  gonfia  d'angoscio, 

medesimo  inno  alato  di  speranze.  —  Ed  ecco  l'idolo 
)rge,  dal  misterioso   abisso  verso  la  cupola  bianca,  e 
n  vento  gelido  di  tempesta,  come  una  sferza,  sibila. 
Isotta, 

—  Ma  questa  è  poesia di  maniera. 

Parole  .«??/  /*a/  di  qua  e  l'ai  di  là,  5 
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Trisictìto. 

—  -  No,  —  questa  ò  la  pittura  esatta  di  uno  stato 
(F  animo.  —  Se  un  «  boudoir  »  a  taluno  sembra  tempio. 
—  la  colpa  non  ò  mia,  ò  dell'etere,  il  vento  gelido  dellg; 
favola.  —  Io  ho  dubitato  sempre  che  Aspasia  conoscesse 
filosofia,  —  ma  poiché  respirava  il  grande  alito  di  So- 
crate, dovette  acquistarne  un  saper  vago.  — •  E  l'òten- 
consola  come  la  sapienza,  avvia  senza  rimpianti  alki 
euthanasia.  —  Quel  che  importa  è  avere  una  fede,  — 
quale,  non  fa.  —  Guardatevi  dall'  approfondire  ;  tenetev 
alla  superficie.  —  L'idolo  non  ò  un  idolo:  gran  cosa 
Io  amo  illudermi,  e  l'idolo  mi  aiuta  all'illusione,  di 
corpo  al  sogno.  —  I  gioielli,  che  ne  vestono  le  nud( 
grazie,  non  son  doni  votivi  ?  segni  di  speranza  ?  simbo]| 
di  cuori  riconoscenti? 

Isotta. 

—  Basta,  ve  ne  prego. 

Tristano. 

—  Vi  offendo  ?  —  E  allora  ascoltate.  —  Il  cor«| 
sacro  riprende  :  «  Noi  abbiamo  il  culto  dell'  ètere,  ovl 
brillano  le  suore  stelle,  e  dell'etere,  che  imparadisa  1| 
voluttà  ai  fratelli  uomini.  —  Donne  virtuose,  l'odio  noi 
vi  acciechi  ;  dentro  l'anime  nostre  è  un  altare  per  vo^ 
lo  veglian  l'ombre  delle  creature  che  un  giorno  lontanj 
concepimmo  di  monde  carni,  e  quell'altre,  che  foggiam  neji 
l'idea,  perchè  nelle  viscere  non  potremmo  uè  vorremm 
concepii'  più.  —  Voi,  non  maledite  alle  nostre  lusinghe 


—  el- 
esse non  prevalgono  se  non  in  cuori  e  in  corpi  disfatti. 
—  Quel  che  gocciola  a  noi  non  ò  umanità,  ma  scoria 
di  segrete  miserie.  —  Una  scoria,  che   invoca   pietoso 
inganno  di  gioie  fittizie.  —  Voi  sedete  troppo  alto  per 
intendere;  il  vostro  sguardo  è  specchio  di  cielo.  —  Quei 
miserabili  non  sanno  vedere  ;  sollevate  le  gonne,  perchè 
la  belletta  negra  non  vi  contamini.   » 
Isotta, 
—  Così  veramente  dicono  ? 

Tristano. 
~  Così.   —    Ma   l'altre   strofe  vogliono  più  riposata 
I  coscienza. 
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Isotta, 
—  Eccomi  dunque  con  riposata  coscienza. 
Tristano, 
—  Bene.  — ■  E,  se  non  vi  spiace,  restiam  profani  un 
istante.  —  Così  il  tempio  ci  parrà  meno  tenebroso,  dopo 
questa  penombra.  — -  La  mezza  luce   genera  le  grandi 
idee;  il  crepuscolo  preludia  sì  al  giorno,  come  alla  notte. 
—  Ed  e  proprio,  durante   il  crepuscolo   della  vita  psi- 
chica, che  noi  decidiamo  di  tutto  l'avvenire  :  un  impeto 
di  audacia  fanciullesca  ci  consacra  ad  un  lungo  sacer- 
dozio doloroso  ;  un  altro  impeto  di  debolezza  senile  di- 
strugge l'opera  più  volte  decenne.  —  L'educazione  ha 
valore  puramente  metafisico  non  attuale;  essa  influisce 
talora  sulle  credenze  della  morte,  non  mai  sul  concetto 
della  vita. 
^  Isotta. 

'  '  —  Siete  oscuro. 
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Tristano, 
—  Lo  temo  e  cerco  di  spiegarmi.  —  Il  cattolico,  il 
quale  considera  l'esistenza  come  un  episodio  di  triboli 
0  questi  triboli  come  una  prova  di  favor  divino,  per  la 
esistenza   vera  e  non   mortale,    ò  necessariamente   otti-  iji 
mista,  durante  la  sua  settimana  dei  sensi?  Pregusta  già  H^' 
sotto  l'acùleo  della  corona  di  spine,  la  carezza  della  co- 
rona candida  o  d'oro,  —  segno  della  prossima  beatitu- 
dine? Soffre  insomma  con  gioia,    diciamo,  mistica?  — 
E,  d'altra  parte,  l'ateo,  che  si  crede  atomo  trascurabile 
di  una  infinita  materia,  senz'anima  propria,  senza  pro- 
prio destino,  —  è  necessariamente  pessimista?   Prova, 
in  anticipazione,    l' ansia  della  sua   assoluta  nullità,  — 
l'orrore  dell'indistinto,  in  cui  deve  riconfondersi?  Soffre 
insomma  con  filosofìa,  diciamo,  stoica?  —  Per  quanto 
osservi   e    dimandi,    io    debbo   rispondere:    no.   —  Se, 
idealmente,    e  per  il  cattolico  e  per  l'ateo,    la  morte  ò 
continuazione  o  norma  diversa  di  vita,  —   l'individuo, 
per  sé,  giudica,  —  o,  meglio,  non  giudica,  ma  sente  in 
modo  affatto  distinto;  —  agisce,  subisce,  o  reagisce,  a 
seconda  dell'indole,  in  varia  misura,  con  forme  opposte, 
che  determinano   stati  d'animo   antitetici.  —  Il  mondo 
può    essere   ed  è  bello    tanto  per    Francesco    d'Assisi 
quanto  per  Giosuè  Carducci.  —  La  gioia  della  contem- 
plazione  non    deriva   dal  dogma   nò   dalla  filosofia.  — 
Si  direbbe   che  il  mondo  e  la  vita  sono  tavole  cifrate 
in  una  lingua  mal  nota,  che  l'uno  interpreta  con  lieta, 
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3  l'altro  con  triste  esegesi.  —  E  studiare,  a  ben  inten- 
iiere,  non  serve.  — -  Chi  ha  freddo  al  cuore,  e  chi  no; 

—  questi  esce  ad  ammirar  l'uragano  ;  quegli  rincasa.  — 
Passa  una  piccola  nube  perlea  simile  a  un  riccio  :  «  alito 
li  primavera!  »  «  No,  segno  di  tempesta!  »  «  Tutto  ò 
Dcne;  »  «  tutto  e  male!  »  Sovra,  c'è  Dio  o  Niente:  che 
mporta  ?  —  «  Io  sono  infelice  col  mio  Dio  » .  «  Io  sono 
;aio  del  mio  Nulla  ». 

Isotki. 

—  Così  nel  mondo  sua  fortuna  ha  ciascun  dal  dì 
i^he  nasce. 

Tristmw. 

—  È  un'opinione  anche  questa  rispettabile  e  Dante 
fi  credette  e  molti  dietro  lui,  sino  al  Verlaine.  Ma 
^e  la  fortuna  ci  domina,  non  potremmo  educarci  tutti 
i  subirla  o  ad  accoglierla  degnamente?  —  Ebbene,  no. 

—  Tal  filosofo  che  predica  il  piti  sapiente  metodo  pò- 
dtivo  e  non  scorge  lume  di  vero  se  non  in  una  sobria 
:'elatività,  si  preclude,  come  una  debolezza,  ogni  con- 
forto d'amore,  perchè,  a  vent'anni,  una  donnina  leggera 
d  fece  beffe  di  lui.  —  E,  da  buon  logico,  insegna  la 
^emaiotica  del  morbo  erotico.  —  Invaso  dalla  mania 
sperimentale,  non  cerca,  non  trova  che  tradimenti,  li 
immera,  li  mette  a  catalogo,  li  sintetizza  e  poi  esce 
"uori  con  una  teoria  terribile  di  nihilismo.  —  Il  mondo 
ntanto  ama  e  si  moltiplica,  ma  egli  non  se  ne  accorge  : 
.'impressione  crepuscolare  dei  vent'anni,  per  lui  fa  stato. 
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—  Tal'  altro,  alla  medesima  età,  esso  pur  filosofo,  in- 
ganna una  donnina  pur  leggera,  e  si  trova  bene.  —  La 
tradita  si  consola  presto;  egli  dimentica,  di  volta  in 
volta,  i  dolci  errori.  — ■  Così  nasce  una  nuova  teoria,  a 
base  di  documenti,  la  quale  stabilisce  che  l'uomo  ò  per 
natura  poligamo,  e  che  da  questa  poligamia  promana  il 
vero  progresso  dell'individuo  e  della  specie.  —  «  Non 
bisogna  »  soggiunge,  «  non  bisogna  ricadere  nelle  vuote 
ed  antiche  sentimentalità.  —  L'  amore  ò-  e  dev'  essere 
una  funzione  organica,  alla  quale  tutti  debbono  sog- 
giacere. —  Essenziale  si  6  il  soggiacervi  in  giusta 
misura  ».  —  Un  terzo  filosofo  ha  la  fortuna  di  trovar 
r  anima  gemella  e  vive  una  vita  di  idillio  tra  una  prole 
degna  di  Priamo:  terza  teoria;  inno  ad  un  avvenire 
monogamico  per  l'individuo  e  la  specie.  —  Dei  tre,  in 
amore,  l'uno  sarà  pessimista,  —  il  secondo  amabilmente 
scettico,  —  l'ultimo  ottimista  sfiatato.  —  In  nome  di 
Dio  0  in  nome  della  Sapienza?  —  Semplicemente,  in 
nome  di  un  semplice  caso,  il  primo  e  quindi  il  più  no- 
tevole, di  loro  esistenza.  —  Voi  sorridete? 
Isotta, 

—  Certo.  —  Una  teoria,  che  non  abbia  ampio  con- 
senso di  umanità,  sfuma,  come  un  sogno  di  febbre. 

Tristano. 

—  Ma  il  consenso  non  manca  mai  !  I  tre  filosofi  rap- 
presentano tre  tipi,  e  li  uomini,  leggendoli,  vi  si  vedonol 
ritratti.  —  Si  crede,  o  non  si  crede,  per  caso,  non  per 
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ragione,  nò  per  esperienza.  —  Se  voi  credete  nella  virtù, 
un  popolo  di  prostitute  e  di  barattieri  non  basta  a  disil- 
ludervi: la  virtìi,  ch'è  in  voi,  riempie  Tuniverso.  —  E 
se  in  voi  non  è,  —  l'universo  potrebbe  esserne  gonfio 
a  scoppiarne,  che  voi  non  ve  ne  sentireste  penetrata.  — 
Così  dell'amore  e  del  dovere  e  della  gloria  e  di  tutto. 
—  L'educazione,  ve  l'ho  detto,  ha  un'efficacia  solamente 
metafisica  :  quel  che  veramente  determina  l' individuo  ò 
il  primo  fatto  che  ne  occupa  la  coscienza. 
Isotta. 

—  Come  spieghereste  allora  l'evoluzione  del  pensiero 
in  molti  uomini? 

Tristano, 

—  Ricordate,  innanzi  tutto,  le  parole  del  Renan  sulle 
evoluzioni  e  le  conversioni.  —  E  poi  vediamo,  ad  esempio, 
Yittor  Hugo.  —  Il  suo  pensiero  evolse  ;  fu  legittimista, 
bonapartista,  repubblicano,  umanitario,  socialista;  — 
è  vero,  ma  fu  uomo  politico?  Nessuno  lo  afferme- 
rebbe. — -  Poeta,  sì,  e  il  primo  suo  fatto  fu  di  gloria, 
e  la  gloria  amò  poi  sempre,  sovra  ogni  cosa,  e,  fran- 
cese, sovra  ogni  cosa,  la  Francia.  —  Così  del  èuo  manto 
imperiale  fece  più.  venerabile  al  mondo  la  patria,  al- 
l'infuori  e  al  di  sopra  dei  Borboni,  di  Bonaparte  e  della 
stessa  Repubblica. 

Anche  un  nostro  grande  poeta  evolse:  amò  la  gloria 
e  la  libertà  d'Italia;  ebbe  l'una  e  gioisce  dell'altra,  — 
immutato  e  imperturbato.  —  Riportatevi  indietro  di  un 
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mezzo  secolo:  meditate  il  sogno,    beveratelo  di  sangue, 
dategli  corpo  e  venite  poi  a  sofisticar  di  quisquiglie! 

Fedeli  questi  due  e  però  grandi,  giudicati  equamente 
così.  —  E,  come  loro,  molti,  molti  per  onor  nostro. 

Torniamo  adesso  alle  umili  cose  d'amore,  con  occhio 
più  limpido.  —  Io  dico  che  il  primo  bacio  fissa  il  de- 
stino sessuale  delli  individui.  —  Sembrerebbe  un'eresia 
e  non  è.  —  Quel  fatto  ha  il  valore  di  una  rivelazione 
non  pur  fisiologica,  ma  psicologica  anche  :  significa  tutto, 
l'amore,  la  voluttà  delle  carni  e  dello  spirito,  allora^ 
così  intimamente  fusa,  che  non  se  ne  perde  memoria 
mai. 

Isotta. 

—  Questo  è  certo  per  noi,  ma  per  li  uomini  ò  un 
episodio. 

•     Tristano, 

—  Un  episodio!  Ma  ò  l'affermazione  della  vita,  grave, 
paurosa,  indimenticabile  e  a  voi  e  a  noi.  L'inizio  della 
rinuncia  vale  l'inizio  della  conquista.  —  Solo,  li  uomini, 
per  ostentazione  di  superiorità,  passata  la  crisi,  la  ne- 
gano; la  negano  anche,  perchè,  di  tal  modo,  possono 
proclamare  un  altro  dei  mille  speciosi  argomenti,  su  cui 
poggia  il  loro  vagabondaggio  erotico.  —  Ma  la  crisi  esiste  |^^ 
e  se  li  uomini  volessero  francamente  confessarlo,  infi- 
nita meraviglia  sarebbe  in  voi,  udendo  quanti  sospiri,  I  i 
quante  lagrime,  quanti  spasimi  abbia  costato  loro  il 
primo  bacio. 
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Isotta. 


—  Siete  ben  certo  di  non  esagerare? 

Tristano. 
~  Affatto! 

Isotta. 

—  Debbono  essere  deliziosi  i  vostri  pudori  verginali! 

Tristano, 

—  Tormentosi,  dite.  —  Siamo  assorti  nello  studio, 
iseguendo  bei  sogni  di  gloria.  —  Chi  non  sogna  di 
jloria?  Il  nostro  corpo  giovane  non  sembra  altro  che 
n  mezzo  docile  all'ideale,  quel  tanto  di  materia  atta 
d  esprimere,  con  forme  sensibili,  le  imagini,  che  ci 
plendono  al  pensiero.  —  E  siamo  felici.  —  D'improv- 
iso,  una  febbre  nuova  ci  arde  le  carni;  visioni  torbide 
rompono  nel  cervello  sconvolgendolo,  come  una  bufera 
i  sabbie  infocate:  pare  che  qualche  cosa,  la  miglior 
arte  di  noi,  crolli.  —  E  ci  sentiamo  soli,  inutili;  son 
rividi  per  tutte  le  membra,  —  lagrime  alli  occhi,  — 

un  desiderio,  un  desiderio  oscuro,  pauroso  ci  penetra, 
i  domina,  ci  annienta.  —  E  nessuno  che  ne  aiuti; 
essuno  che  dica  la  gran  parola  rivelatrice,  —  nessuno 
he  spieghi  il  mistero.  —  Come  sarebbe  facile,  onesto, 
ecessario  !  Ma  i  padri  intendono  e  non  osano  ;  le  madri 
itendono  e  sospirano.  — La  crisi  passerà!  Passa,  ma 
Ili  cammino  sorgono  croci:  croci  per  i  corpi,  —  più 
Desso,  croci  per  l'anime.  —  Qualcuno  sopravvive,  sì,  — 
la  debole,   sfiduciato,   sfibrato,  e  la  prima   donna,  che 
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abbia  la  pnirigine  per  quel  frutto  acerbo,  se  lo  man- 
gerà golosamente,  con  tutte  le  raffinatezze  dell'arte.  — 
Perche  tale  6  il  destino  comune,  che  l'ignoranza  d'a- 
more serve  a  voi  ed  a  noi:  —  non  la  poesia  dell'idillio, 
ma  la  sorpresa  di  una  violazione.  E  quCvSta  violazione  j 
non  ci  nausea;  e  naturale.  —  Non  ci  hanno  insegnato 
che  l'amore  ò  un  delitto  ?  —  Non  sentiamo,  d'altra  parte 
che  questo  delitto  noi  dobbiamo  commetterlo?  —  E  al- 
lora? —  Del  resto,  anche  la  violazione  ha  le  sue  de- 
lizie, e  il  delitto  il  suo  fascino. 
Isotta, 

—  E  orribile  ! 

Tristano. 

—  E  inevitabile,  —  sin  tanto  che  non  venga  pro*i 
clamata  la  santità  dell'amore.  —  Oh,  lasciamo  che  i 
giovani  amino,  spingiamoli,  educhiamoli  ad  amare.  — 
Meno  lusso,  meno  ricchezze,  meno  vanità,  —  e  un'om- 
bra almeno  di  rispetto  alla  fisiologia;  meno  riguardo 
all'avvenire  economico,  —  e  piti  all'avvenire  morale  e 
intellettivo.  —  A  quindici,  a  vent'anni  si  deve  amarci 
l'età  delle  grazie  ò  l'ora  dei  baci.  —  E  trillino  i  baci, 
liberamente  per  la  terra.  —  L'anime,  che  ora  giaciono 
bieche,  in  vana  attesa,  —  troveranno  ala  per  voli  splen- 
didi. —  Facciamola  presto  questa  buona  carità  d'amore: 
siamo  paraninfi  a  nozze  vere;  insertiamo  di  freschi 
talli  i  giovani  tronchi;  propiziamo  a  gagliardi  germogli; 
creiamo  la  vita  forte. 
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Isotta. 

—  Oh,  il  sogno  dolce,  per  noi! 

Tristano, 

—  A  noi  basta  la  gioia  di    averlo   sognato,  —  e  la 
peranza  che  il  sogno  s'incarni. 
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Di  Politica 


Tristano. 
Dove  correte? 

Isotta, 
Ad  una  riunione  elettorale. 

Tristano. 
Voi? 

Isotta. 
Io.  —  È  la  moda. 

T listano. 
E  parlerete? 

Isotta. 
E  parlerò. 

Tristano. 
In  che  senso? 

Isotta. 
E  il  mio   segreto. 
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Tristano, 

—  lu  fondo,  avete  ragione.  —  Non  si  sa  mai. 

Isotta. 

—  A  fra  poco. 

Tristano. 

—  Quanta  furia.  —  Come  si  vede  la  neofita!  M 
no,  amica  mia;  piano,  piano.  —  Arriverete  sempr 
troppo  presto  e  l'effetto  mancherà. 

Isotta. 

—  Non  ischerziamo,  ve  ne  prego. 

Tristano. 

—  E  sia.  —  Dopo  tutto,  perchè  non  vi  occupereste  A 
politica,  voi,  dal  momento  che  li  uomini  non  se  ne  intel 
ressano  più?  —  Anche  questa  è  un'altra  moda,  negativa 

Isotta. 

—  E  vergognosa. 

Tristano. 

—  Oh,  Oh  !  Incrudelite,  ora.  —  Bene  ;  in  politica, 
bisogna  audacia  e  violenza.   —  L'automobile  è  pronta  ' 

Isotta. 

—  L'aspetto. 

Tristano. 

—  Andrete  sola? 

Isotta. 

—  Due  signori  del  Comitato   mi    accompagnerannc  ] 

Tristano  ! 

—  Due  oratori  ? 
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Isotta. 

—  Ohibò  !  Sono  incapaci  di  filare  un  periodo,  quei  due. 

Tristano. 

—  Belle  intelligenzQ  ! 

Isotta, 

—  E  voi  ? 

Tristano. 

—  Io  non  parlo,  ò  vero,  ma  neanche  ascolto. 

Isotta. 

—  Siete  un  cittadino  modello. 

Tristano. 

—  Oh  Dio,  —  tengo  assai  mediocremente  alla  qualifica. 

Isotta. 

—  Insomma,  —  siete  del  partito  dei  giovani  e  cioò 
1  giovane  senza  partito. 

Tì'istano. 

—  Povero  Pascoli  ! 

Isotta. 

—  Vi  proibisco  di  difenderlo. 

Tristano. 

—  Me  ne  guarderei.  —  Ma,  forse,  non  ha^  tutti  i  torti, 

Isotta. 

—  Naturalmente  !  Il  lattemiele  vi  commuove  sino 
[e  lagrime.  —  Carlalberto  e  Marx,  Abba  Garima  e 
imo  Maggio,  —  Garibaldi  e  Bonomelli  :  agitate  e 
rvite  poi,  caldo.  -  Ebbene,  io  non  capisco.  —  Anche 
carattere  è  roba  fuor  d'uso  ? 

Varole  su  Val  di  qua  e  l'ai  di  là.  6 
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Tristano, 

—  La  deliziosa  neofita! 

Isotta, 

—  Già  sentito!  cambiate  le  parole  almeno,  se  \ 
manca  un'altra  idea  peregrina:  —  debbo  suggerirvi 
Ditemi  illusa  o  entusiasta  o  matta,  anche.  —  Non  m 
offendo. 

Tristano. 

—  Buona  disposizione. 

Isotta, 

—  Eh? 

Tristano. 

—  Buona  disposizione  alla  politica,  —  non  offenders 
mai;  —  vero  scetticismo  da  uomo,  pardon,^  da  signor; 
di  stato! 

Isotta. 

—  Insolente!  —  Venite  con  me  a  convertirvi 

Tristano. 

—  Qualunque  cosa,  sì,  —  questo  no.  —  Ma  vog! 
dirvi  una  verità  gentile. 

Isotta. 

—  E  cioè  ? 

Tristano. 
•  —  Che  vi  ammiro,  —  sul  serio. 
Isotta. 

—  Imitatemi,  allora. 


I 


—  83  — 

Tristano. 

—  Impossibile,  mi  manca  il  genio,    che  ò  la   nostra 
llezza. 

Isotta, 

—  Siete  dunque  un  pascoliano  convinto,  —  gregge 
jitentico,  senza  giuoco  di  parole? 

Tristano, 

—  Forse  no. 

Isotta, 

—  Insomma,  decidetevi. 

Tristano, 

—  Per  chi? 

Isotta, 

—  Per  qualcuno,  —  non  c'ò  che  l'imbarazzo   della 

elta. 

Tristano. 
-  Il  motivo  si  e,  che  io  non  vedo  nessuno.  — 
h,  non  me  ne  rallegro.  —  E  per  questo  non  sono 
\iscolia7io,  e  per  questo  me  ne  sto  solo.  —  Il  Pascoli 
le  guarda  d'in  alto  dice  ai  giovani:  «  non  lasciatevi 
ìescare,  o  inesperti,  da  quelle  meravigliosamente  ter- 
bili  sirene,  che  sono  i  partiti;  la  vostra  libertà  ne 
Tebbe  distrutta,  la  vostra  anima  consunta,  la  vostra 
lergia  paralizzata.  —  Via,  le  tentazioni  e  fuori  all'aria 
|)erta!  »  Ora,  di  sirene  io  non  ne  vedo  affatto  e  lo 
ìploro,  perchè  vederle  vorrei  e  lasciarmene  sedurre  a 
)sto  anche  della   vita.    —    Oh,  sirena  Mazzini,  sirena 
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Garibaldi,  sirena  Marx,  sirena  Gladstone,  sirena  Gan 
betta,  sirene  tutte  dei  tempi  antichi  e  dei  moderni  temiJ 
da  Orfeo  a  Mameli,  da  Achille  a  Dewet,  da  PlatonJ 
a  Spencer;  cuori  leoneschi,  anime  di  fiamma,  cervel  j 
febei,  rinascete  un  attimo  a  santificare  la  nostra  morlij 
gloriosa  !  Dormono,  sdegnosi. 
Isotta. 

—  Ancora  e  sempre  poesia! 

Tristano. 

—  Poesia,  poesia,  poesia:  poesia,  che  vuol  esser  visi 
suta,  —  poesia  vera,  cioè  bella  per  reternità.  j 

Isotta. 

—  E  intanto  che  voi  l'andate  invocando,  il  mondi 
crolla. 

Tristano. 

—  11  mondo  è  troppo  romantico,  per  crollare  sovr; 
una  bella  donna.  —  Il  mondo  non  impermalisce,  noni 
meno  ai  vostri  fulmini  oratori,  —  nò  impigrisce  al  mi» 
anarchismo  politico. 

Isotta. 

—  Fakiro! 

Tristano. 

—  E  inesatto  e  ingiurioso  per  i  fakiri,  quel  che  vo 
dite.  —  Il  fakiro  vede,  —  una  cosa  sola,  un'idea  sola 
ma  vede.  —  Io  no;  io  cerco  e  non  trovo,  guardo  ( 
non  vedo,  chiamo  e  non  mi  si  .risponde.  —  Allora 
attendo.  —  Perchè  io  ho  la  ferma  convinzione  che  dal 


—  So- 
ttriti delle  vecchie  congreghe,  abbia  a  formarsi  qualche 
irabile  società  di  vita  nuova,  erede  sì  delle  antiche, 
a  tutta  perfusa  d'impeti,  di  idee,  di  amori  recenti. 
-  E  sorgeranno  uomini  a  rivelarla  nelle  sue  molte 
gnificazioni,  —  uomini  nuovi  per  la  vita  nuova,  con 
jiagini  non  prima  espresse.  —  con  atti  non  prima 
^luti. 

Isotta. 

—  Fra  secoli;  e  nelPattesa  la  neutralità. 

Tristano. 

—  La  libertà  che  non  ò  necessariamente  inerzia,  nò 
i  solita  licenza,  nò  ibridismo,  nò  girellismo,  nò  arri- 
ismo,  ma  ordinato,  logico,  spontaneo  consenso  e  con- 
)rso  verso  uno  o  più  scopi. 

Isotta. 

—  In  somma,  voi  vorreste  che  ognuno  si  facesse  parte 
3r  sé  stesso. 

Tristano. 
-  Questo  ò  privilegio  del  genio.  —  La  gran  turba 
bì  mediocri  deve  associarsi  per  vincere. 
i  Isotta. 

'  —  Non  vi  capisco  piìi. 

Tristano. 

—  Ecco:  i  partiti  storici,  bene  o  male,  hanno  coni- 
iuta  l'opera  loro  e  si  sfasciano.  —  Tutto  1'  ossigeno 
iovanile  non  varrebbe  a  salvar  quei  corpi  decrepiti.  — 
[nolano  dunque  e  sia  dolcemente.  —  Ma  i  giovani  si 
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raccolgano  od  iuteiidaiio:  dal  colloquio  doiraiiime   s\ 
leraiino  idee  e  taluno,  certo,  saprà  fissarle.  —  Litori 
a  lui,  sarà  il  nuovo  partito. 
Isotta. 

—  È  un'  ipotesi. 

Tristano. 

—  Che  vale  quanto  un  dogma. 

Isotta. 

—  E  Funa  e  l'altro  assurdi  nella  vita  reale. 

Tristano. 

—  Assurdo  come  tutto  e  tutti,  quando  si  profetizz 
—  Mentre  la  vita  è  mutazione,  come  son  logici  i  co 
servatori?  mentre  li  dei  trapassano,  come  son  logici 
fedeli  ?  mentre  l'avvenire  sfonda  tra  le  brume,  come  se 
logici  i  sovversivi?  —  Ogni  vecchiume  è  recente,  ( 
ogni  novità  è  archeologica;  il  fatto  è  la  sola  verità  ne 
l'istante  e  per  l'istante;  prima  e  dopo,  s'inabissa  Fi 
finito,  un  gorgo,  che  è  un  cerchio,  sopra  e  sotto,  al 
zenit  come  al  nadir.  E  voi  correte  a  gridare  quel 
medesime  parole  che  risonarono  forse  diecimila  anni  ( 
sono  sull'altipiano  dell'  Iran.  —  Bella  fede  ! 

Isotta. 

—  Compio  un  fatto. 

Tì^istano 

—  0  un  fato?  —  Il  mito  di  Maja,  la  eterna  ili: 
sione.  —  Del  resto,  perchè  no?  —  Non  ci  si  illuc 
di  un  Dio,  che  ne  protegga?  —  Allora  si  può  crede] 


-^  87  — 

di  operar   bene,  parlando.    —    Ma    andate    piano    con 
l'automobile,  e  se  qualche  poverello,  per  la  via,  vi  tende 
la  destra,  —  date,  date,  date,  senza  parole. 
Lsotta. 

—  Perchè,  senza  parole? 

Tristano. 

—  Questo,  poi  è  il  mio  segreto.  —  E  buona  fortuna  ! 


Il  pensiero  d'acciaio 


Isotta, 

—  V  ha  preso  il  ticchio  della  meccanica  ? 

Tristano. 

—  Nemmeno  per  sogno. 

Isotta, 
• —  E  allora  che  cos'è  quest'ordigno? 
Tristano. 

—  E  un  ordigno,  che  serve  a  mortificare  l'anima. 

Isotta, 

—  Una  specie  nuova  di  esercizio  spirituale  ! 

Tristano, 

—  Appunto.    Solo,    qui,    in  luogo  dello    spirito,  sta 
r  acciaio. 

Isotta. 

—  E  questo  acciaio  che  fa  ? 

Tristano. 
-—  Moltiplica. 
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Isotia. 

—  E  una  macchina  contabile. 

Trisiano, 

—  Perfettamente;  e  un  pensiero  d'acciaio. 

Isotia, 

—  Che  razza  di  vocabolario  avete  ? 

Trisiano. 

—  Vocabolario  logico.  —  Eicordate  i  vostri  primi  I 
calcoli  di  scuola  ?  Quell'  orribile  martirio  espresso  in 
cifre  colossali,  che  il  maestro,  con  un  sorriso  pieno  di 
sarcasmo,  vi  infliggeva  dalla  funerea  lavagìia?  «Mol- 
tiplicate !  »  ingiungeva  il  tiranno.  —  Povero  Gesn  ! 
come  ti  si  offende.  —  Moltiplicare  senza  amore,  non. 
è  un  delitto  ? 

Isotia. 

—  Tirate  avanti. 

Tristano. 

—  Io  ho  avuto  sempre,  instintivo,  l' odio  dei  numeri. 
—  L' algebra,  con  le  sue  lettere  sibilline,  trovava  in 
me,  qualche  grazia,  la  geo-  e  la  trigonometria,  ad  onta 
delle  forme  un  po'  troppo  rigide,  passavano  senza 
troppe  maledizioni.  —  Mi  parevano,  sì,  un  tantino 
ingombranti  e  cervellotiche,  ma  pazienza.  —  I  numeri 
invece,  i  numeri  esatti,  enormi,  indistinti,  senza  attri- 
buto all' infuori  di  lor  brutale  astrazione,  i  numeri  mi 
rivoltavano,  mi  sollevavano  il  sangue,  mi  mettevano  in' 
delirio.    —    «  Moltiplicate  !  »    «  Oh    deliziosi  lembi  di 
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cielo  corsi  da  fulgide  rondini,  e  voi,  solvette  lustranti 
immerse,  come  in  un  bagno, .  entro  il  liquido  lume  del 
sole  e  voi,  seni  del  mio  lago  dolci  e  armoniosi  come  una 
strofa  saffica;  proteggetemi  voi,  »  piangevo  dentro  di  me, 
proteggetemi  voi  contro  questa  inaudita  barbarie.  — 
Per  le  strade  e  primavera,  primavera  coi  fior  di  mandorlo 
e  di  pesco,  —  primavera  con  le  primule,  primavera 
nell'anime  giovani.  —  Ed  io  sono  un  ragazzo  e  fremo 
a  questi  effluvi  e  sento  il  tocco  magico  della  reduce  iddia. 
I  —  Io,  0  numeri  mostruosi,  o  vipere,  o  vampiri,  io  rina- 
sco, ho  il  diritto  di  rinascere  con  la  terra  madre,  di 
respirare  l'aria  nuova,  di  rosolarmi  al  rivincente  sole! 

—  Chi  farnetica  di  genio  umano?  Pitagora  è  il  gran- 
d'avo  dei  Torquemada;  lasciate  che  io  lo  abbruci  in 
effìgie  ;  datemi  la  sua  tavola,  perchè  io  la  sbrandelli  coi 
denti.  —   Chi  bestemmia  di  progresso?  Certo  la  mac- 

!  china,  la  buona  macchina,  che  vola  al  mio  lago,  è  un 
I  ordigno  cortese,  ma  l'autunno  è  breve,  e  la  macchina, 
la  triste  macchina,  che  mi  respinge  tra  i  numeri,  è  un 
ordigno  di  supplizio.  —  Non  verrà  dunque  mai  il  giorno 
d' ostracismo  per  quelle  bieche  parvenze  ?  Non  vedete, 
0  miserabili  uomini,  come  il  loro  aspetto  ne    aduggia? 

—  Non  ne  sentite  l' ineffabile  laidità  ?  Noi  ne  intisi- 
chiamo. —  Voi,  padri  e  madri,  voi  desiderate  ai  nostri 
occhi  scene  liete,  spettacoli  sublimi,  visioni  belle  e 
pure  :  non  è  così  ?  —  Ebbene,  guardateli  questi  mate- 
matici: sono  idrofobi,    li    infelici,  —  sporchi,    sporchi. 
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sporchi  !  Se  li  pungeste,  non    già    sangue    spillerebbe  ; 
no,  non  ne  lianno:  ma  qualche  cosa    di  viscido    e    di' 
bianco,   una  poltiglia  di  gesso,  di  quel    gesso,    con  cui  i 
profanano    il   mistero    delle    funebri    lavagne,  e,    nella 
poltiglia,  non  globuli,  bei  globuli    rossi  ebbri    di    vita,  I 
ma  corpuscoli  orridi  tutti  e  tutti,  —  padri  e  madri,  fre- 
metene, —  in  figura  di  numeri.  —  Quando  muoiono  i 
matematici,  il    loro    estremo    respiro    non    è    un    alito 
diafano  verso  il  cielo,  —  no,  —  è  un  sibilo,  come  di 
serpe,  che  si  rapprende  nell'aria,  si  torce,  si  incifra  e 
vola  verso  l'inferno    di    una    tavola    nera.    —  Io  pro- 
testo che  il   genio    umano    è    un    tropo,  —  ed  il  pro- 
gresso una  menzogna,  e  la  moltiplica  un  anacronismo. 

—  La  moltiplicazione  doveva  essere  cancellata  dall'  u- 
manità  col  peccato  originale.  —  Noi  ragazzi  la  sfrat- 
tiamo dal  nostro  inclito  cervello  e  releghiamo  nel 
mondo  inorganico.  —  I  Saggi  provvedano  ». 

Così  fu;  un  genio  provvide.  —  Io  piantai  un  alloro 
a  sua  gloria  e  un  olivo  e  un  fico  e  una  vite  di  vin  di 
Borgogna.  —  Il  mondo  inorganico  si  destò  dal  lungo 
sonno  ignavo,  pose  la  ferrea  fronte  entro  le  mani  mar- 
moree e  fìsse  li   occhi    adamantini    sulP  esule  abbaco. 

—  «  Che  roba  è  questa?  Meno  son  discari  i  gerogli- 
fici, che  taluno  m'impresse  al  dorso,  in  conspetto  dei 
libici  silenzi.  —  La  fantasia  umana  troppo  si  travaglia 
e  decade.  —  Fratelli  correnti  e  oranti,  che  me  ne  fiiccio 
di  un  abbaco?  »  Ma  il  vecchio  colosso  buono  comprese, 
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sorrise  dalla  gran  bocca,  in  cui  fulgerano  i  denti, 
;ome  scogli  d'avorio  in  isola  di  coralli,  e  pianse  dalli 
echi  adamantini  una  perlea  lagrima  di  pietà.  — 

E  parve  soggiungere  :  «  Per  voi,  proprio  per  voi, 
rateili  correnti  e  oranti,  non  nutro  gran  simpatia.  — 
Solo,  perchè  la  forza  vera  è  boiità,  non  degno  io  ri- 
spondere al  vostro  disprezzo  con  egual  moneta.  —  Io 
ono  davvero  inorganico  per  le  cose  vili.  —  Non  ab- 
)iatevene  a  male!.  —  In  sostanza,  se  io  non  ero,  voi 
aghereste  sempre  nelle  tenebre  della  barbarie  imbelle. 

—  A  balzar  nel  sole,  vi  bisognò*  il  mio    assentimento. 

—  Il  vostro  genio    mise    le    ali,  quando  io  vi  stesi  le 
braccia.   —    Dormivate    sulle    palafitte,    paurosi    come 

aprioli  ;  le  donne  tremavano  ad  ogni  stormir  di  foresta  ; 

bimbi,  nelle'  notti  lunghe,  sentivansi  affascinati  dalli 
3cchi  fulvi  delle  belve.  —  Chi  vi  ha  offerto  il  cuor 
petroso,  per  foggiarne  armi  ?  chi  il  ferro  odoroso  per 
l' agili  saette  ?  chi  l' oro  biondo  per  la  fame  e  per  la 
voluttà  ?  —  D' accordo  :  la  vostra  memoria  è  labile, 
ma  ogni  troppo  indispone.  —  Ora  i  molti  secoli  mi 
hanno  calmato  e  posso  parlare  serenamente.  Che  voi 
mi  insultiate  col  nome  di  inorganico,  non  mi  importa 
gran  fatto,  —  mi  sorride  anzi.  —  E  sempre  comico 
vedere  un  atomo  battersi  con  una  stella.  —  Se  Tatomo  le 
intima:  «  tirati  in  là,  ch'io  passi  »  la  stella  si  sganascia 
e  il  cielo  schiatta  di  buon  umore.  —  Ma  est  modus  in 
rebus.  Datevi    uno   sguardo   nello   specchio.  —  Si  può 


Hi 
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supporre  cosa  meno  compita  di  voi  ?  Nudi,  il  verme  vi 
somiglia;  inermi  un  montone  vi  impaura.  —  Io  non^ 
mi  so  scuotere  a  belP  agio,  per  non  polverizzarvi.  —  ^ 
Mentre  tutto  vive  di  virtù  propria,  —  voi  campate  di 
parassitismo.  —  Con  avanti  li  occhi  la  meravigliosa 
natura,  una  cosa  unica  sapeste  concepire  :  i  bimbi.  — 
Ma,  dio  santo,  che  commedia  !  che  spreco  ineffabile  di 
energie  per  sì  piccolo  risultato  !  Che  chiacchere,  sovra 
tutto,  —  che  chiacchere  !  —    Però,  i  bimbi,    esistono.. 

—  E  pazienza  !  —  Io  vi  perdono,  in  grazia  loro.  — ■■ 
E  così  dolce  sentirne- sul  petto  il  solletico  dei  piccoli 
piedi,  —  ascoltarne  i  trilli,  —  tergerne  le  lagrime!  — 
E  poi  essi  mi  amano,  sanno,  d'istinto,  la  gran  paren- 
tela che  tutti  ci  unisce,  —  si  curvano,  tendono  le 
manine  sucide,  mi  afferrano,  mi  mangiano.  —  Mi 
mangiano,  cioè  mi  adorano.  —  Imitateli  dunque  una 
volta  buona  !  —  Intanto  io  mi  arrovello  a  contentarli. 

—  La  mia  eternità  si  commuove,  sin  nei  precordi 
bronzei,  allo  spettacolo  fragile,  canoro  ed  effìmero.  — • 
Venite,  bimbi,  —  col  più  vecchio  dei  padri,  col  più 
antico  dei  numi,  —  coli' avo  d'ogni  Esistenza,  che 
genera  e  infanta.  —  Io  faccio  tutto  e  tutto  da  me  ; 
anche  da  nutrice,  anche  da  pedagogo.  —  Fidatevi  di 
un  pedagogo  eterno  :  egli  conosce  quel  che  giova  e 
quel  che  rallegra  ;  non  stimola,  non  punge,  non  batte 
indarno;  ispira.  —  Vedete,  voi,  minuscola  ciurmaglia: 
io  sto  preparandovi  un  giuocattolo  portentoso,   che   vi  1 
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lleverà  dal  giogo  dei  numeri.  —  Vi  piace  ?  —  Oh,  i 
imeri  anch'io  li  odio;  sono  come   le    mosche;  si  av- 
mtano  contro  il  cavallo  della  mia  eternità.  —  » 
Isotta. 

—  E  sempre  la  macchina  che  parla  ? 

Tristano. 

—  Sempre! 

Isotta. 

—  È  ciarliera. 

Tristano. 

—  Naturalmente,  e  una  macchina.  —  lo  non  faccio 
le  tradurre  in  lingua  vulgare  le  sue  espressioni  un 
d'  metafisiche.  —  «  Noi  »  seguita  la  macchina  o  il 
Londo  inorganico  (vada  per  il  maschile),  «  noi,  V  eterno 

li  effimeri  fragili  canori,  condanniamo  il  calcolo,  come 
itile  bisogna.  —  Giacché  esso  non  vale  a  numerare 
tó  e  petali  di  rose,  raggi  di  sole  e  baci,  —  murmuri 

acque  e  sospiri  di  zefiro,  —  canto  di  poeti  ed  epitalami 
i  credule,  —  piombi  alle  gehenne  !  —  I  Greci,  che  furono 

fiore  dell'umanità,  dopo  il  diecimila,  stettero.  E  fecero 
ene.  —  Anzi  no,  —  fecero  male  ;  troppo  trascorsero  ;  il 
ieci  bastava,  e  meglio  il  nove,  pieno  di  virtù,  e  meglio 

sette,  fulgido  di  nume  —  e  meglio  il  tre,  perfettissima 
ifra.  —  In  fondo  il  genio  umano  della  trinità  si  appaga, 
on  ne  esorbita  mai.  —  Ed  è  giusto  :  il  due  per  il  para^ 
one  e  il  tre  per  la  eccellenza,  —  L'ottimo  non  esiste, 
on  deve  esistere,  o  la  vita  crolla.  —  Talora,  c'è  a  com- 
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putar  grano,  che  si  muta  in  oro  per  la  miseria  dei  molti 
il  vizio  dei  pochi.  —  Ma  io  non  mi  soffermo:  aninij 
parlo  ad  anime.  —  Ai  bruti  che  eccedono  dalla  trinità,  i 
non  lascio  quartiere.  —  Pur  troppo  i  bruti  comandane 

—  bimbi,  —  lo  intendo.  —  Ebbene,  eccovi,  il  giuocattol 
portentoso;  premetene  i  tasti.  —  Uno,  due  e  tre;  Fa 
fare  è  conchiuso.  —  La  materia  ignobile  ha  pensate 
un  lampo,  che  parve  di  una  misteriosa  anima  infallibile 

—  ò  corsa  nelle  viscere  nitide  dell'ordigno.  —  Pitagon 
vatti  a  nascondere  !  E  allegri,  bimbi.   » 

Così,  r  avo  di  ogni  Esistenza,  placido  parla  e  l' instri 
mento  di  acciaio,  docile,  compie  l'opera.  —  E  la  front 
dei  piccoli  non  sarà  profanata  di  rughe.  —  I  piccoli  guai 
deranno  più.  cielo,  seguiranno  pili  idee,  sorrideranno  pi 
sorrisi. 

Isotta. 

—  E  tutto  questo,  perchè  una  macchina,  opera  d'uomo 
può  moltiplicare  ? 

Tristano, 

—  Kiflettete  bene.  —  L'ironia  orgogliosa  non  cor 
futa  nulla.  —  La  macchina  è  opera  d'uomo,  come,  cr 
piaccia,  l'uomo  è  opera  di  Dio.  —  Forse  per  ciò  l'uom 
ne  vien  menomato  ?  perde  virtii  il  suo  pensiero  ?  eft 
cacia  il  suo  genio  ?  —  Questa  macchina  non-  agisce 
solo,  —  pensa  anche  e  più  presto  e  meglio  dell' uomo 

Isotta. 

—  Non  lo  nego  ;  ma  fu  l' uomo  che  la  predispose 
quell'ufficio. 


—   97  — 

Tristano. 

—  Come   noi,    al   nostro,  —  o  la  natura  o  Dio.  — 
materia  inorganica  vive  in  suo  modo,   e    in  suo  la 

teria-uomo.  —  Il  modo  costituisce  una  possibilità  di 
sciali  atti  e  pensieri.  —  Perchè  questa  possibilità  si 
egri,  occorrono  opere  esterne,  influenze  mediate  e  im- 
diate,  —  lavoro  in  somma,  —  che  foggia  il  ferro  in 
Lsa  adatta,  —  e  il  cervello  in  forme  opportune* 
Isotta. 
Può  darsi,  ma  codesti  instrumenti  compiono  sem- 
3  una  sola  ed  identica  funzione.  —  L'uomo  no;  egli 
siede  un'attività  molteplice. 
Tristano. 

—  Questo  significa  che  la  materia-uomo  è  maggior- 
ante evoluta.  —  Io  non  dico,  non  ho  detto  mai  che 
a  macchina  valga  il  cervello  di  Platone  o  di  Leibnitz  : 
to  solo  che  l'una  e  l'altro  constano  di  materia,  che 
Lscono  e  pensano.  —  Del  resto,  tutto  è  mimetismo  : 
jordite  un  bambino  e  ammutolirà. 

Isotta. 
Certo  ma  se  al  bambino  date  il  genio,  egli  crea, 
ne  Pascal,  il  calcolo  sublime. 

Tristano. 

'—  Anche  il  cielo  crea,  a  quando  a  quando,   novità 
stelle.  —  Crea,  cioè  scopre. 

Isotta. 

—  Paté  dunque  che  la  macchina  cambi  virtù. 

Parole  su  l'ai  di  qua  e  su  l'ai  di  là.  7 
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Tristano. 

—  Fate  che  ruomo  metta   l'ali.  —  Questo  ordig] 
computa,  un  altro  semina,  un  altro  ara  o  scrive  o  cani 

—  Tizio  ò  poeta,  Caio  è  filosofo,  Sempronio  ò  agric< 
toro.  —  Non  tutte  le  umanità  compiono  lo  stesso  offici 

—  nò  tutte  le  materie.  —  E  poi,  forse  che  il  mondo 
un  libro,  di  cui  abbiamo  inteso  Finterò  significato?  - 
Forse  che  c'intendiamo  noi  stessi?  I  pigmei  del  cent 
africano  di  quanto  superano  la  psiche  scimmiesca? 

Isotta. 

—  Pensano. 

Tristano. 

—  Tutto  pensa.  —  E  quistione  di  interpretare.  - 
Ma  il  meraviglioso  è  che  l'acciaio  possa  non  solo  agii 
ma  pensar  anche  a  modo  e  in  luogo  nostro  ;  —  il  mi 
raviglioso  è  che  l'abbaco,  al  quale  sono  restii  i  cerve 
umani,  si  stampi  nella  memoria  dell'inorganico,  ce 
che  questo  compia  l'atto  intellettivo  piti  difficile,  1 
sciando    a    noi  quello   più   semplice  e  quasi    manual 

—  Voi  vedete  tutta  la  sovversione  della  logica  antic 
l'indistinto  che  sostituisce  la  persona,  l'immobile,  ci 
si  agita,  —  l'insensibile,  che  reagisce,  —  l'inorgani- 
che si  cerebra. 

Isotta. 

—  Il  trionfo  del  materialismo. 

Tristano. 

—  Il  trionfo  dell'unità,  amica  mia,  della  grande  uni 
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ella  vita  ;  il  cosmos  affratellato  ;  lo  spirito  del  mondo 
dento,  —  la  vittoria  suprema  d'amore.  —  Francesco 
'Assisi  non  disse  l' ultima  parola  ;  l' ultima  deve  com- 
rendere  oltre  li  alati  e  i  pesci  e  il  sole  e  la  morte, 
nche  l'umili  cose,  che  non  volano,  né  guizzano,  nò 
plendono,  nò  affascinano;  quelle  cose,  che  noi  crediamo 
nmobili  e  pur  muovono  ;  —  cieche  e  pur  vedono,  — 
^sensibili  e  pur  soffrono.  —  Non  l'uomo  si  contamina 
rendendo  (o  salendo?)  a  loro,  nò  esse  salendo  (o  scen- 
endo  ?)  sino  a  lui.  ~  Questo  incontro,  questo  abbraccio, 
uesto  colloquio  apocalittico  dell'  anima  di  Dante  con 
anima  dell' Himalaia  deve  avverarsi  nei  secoli.  —  Al- 
)ra,  veramente,  un  Dio  tuonerà  dall'alto  la  parola 
uova  degli  avveniri,  —  sulla  fronte  pacata  e  nivea 
el  colosso  montano  emergeranno  tutte  le  sapienze  oc- 
ulte,  e  dinanzi  all'  uomo  ebbro  di  luce  brillerà  il  de- 
ino  fulgido,  come  un  faro. 


Segue  il  Pensiero  d'acciaio 


Isotta. 

—  Ieri,  non  ho  voluto  rompervi  nella  testa  il  vostro 
cronico  accesso  retorico,  che  minacciava  di  riuscir  be- 
nino. —  Ah,  quel  colloquio  dell'  anima  di  Dante  con 
ranima  dell' Hymalaia  ! 

Tristano, 

—  Infatti,  quel  colloquio  è  un  po'  truculento.  — 
Non  lo  deploro  però:  il  barbaro  e  il  barocco  rappre- 
sentano sempre  uno  sforzo:  possono  fallire  allo  scopo, 
ma  non  offendono. 

Isotta. 

—  E  sia.  —  Adesso,  vogliamo  approfondire  ?  — 
Quando  io  senta  questa  grande  e  nuova  fraternità,  che 
mi  lega  a  tutte  le  forme  e  a  tutte  le  sostanze,  sarò 
più  felice  ?  —  Perchè,  voi  lo  sapete,  —  la  donna  pecca 
di  troppo  empirismo,  resiste  alle  malìe  della  metafisica 
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e   non   sogna   che  il   piccolo  sogno  domestico.  —  CI:' 
l'Hymalaia  siami  fratello  è  cosa  augusta,  ma  io  me  r 
rallegrerei    solo    quando    ne    provassi   un  beneficio    ; 
cuore.  —  Orbene,  non  ne  provo.  —  Morrò  egualmenfc' 
senza  piacere,  fors'anche  senza  dolore,  entrerò  nelP  ignei 
egualmente,    senza   certezza.   —   Sulla  mia  tomba  cr( 
sceranno  rose,  ameran  passeri,  e  le  vette   lontane   de 
l'Alpi  guarderanno  benigne.  —  È  dolce,  —  è  poco. 
Tristano. 
—  E  tutto,  amica:  —  le  rose,  che  sono  sempre   1! 
medesime  ed  altre,  —  i  passeri,  che  sono  sempre  i  me  j 
desimi  ed  altri,  come  l'Alpi  e  come  noi,  e  come  il  sol 
e  come  Dio.  —  Io  amo  questi  piccoli  suoni,  entro  ci 
vibra   tanta   forza   di   vita  ;   li   amo  per  il  mistero  de 
Foggi  e  per  la  epifania  del  dimani.  —  Non  mi  illude 
mi  inebbrio  e  mi  vi  confondo.  —   Che  è  mai  la  fed( 
se  non  un'ipotesi,  accolta  d'impeto;  accolta  perchè,  i 
grazia  di  lei,  la  nostra  fragile  umanità  ottiene  diritto  e; 
cittadinanza  nell'universo?  —  È  in  voi,  la  sentite,  m 
non    potete,    né    dovete   esaminarla.    —    Al  contrarie 
questa  fede  nuova  è  avida  di  esame;    ai   ciechi  voloi 
terosi  grida:  «  aprite  gli   occhi,   —   guardate   ovunque 
guardate  sempre.  —  Io  non  voglio  vivere  di  rinuncia 
né  di  audacie;  onoro  le  menti   che   indagano,  le  man 
che  tentano.    —    Sfinge,   invoco  il  mio  Edipo.   —  Or 
sono  un'anima  chiusa  entro  un  velo  di   marmi;  conta 
minatemi,  profanatemi,  violatemi:  cadrà   il   velo  grev< 
e  palpiterò  liberamente  all'aria  della  vita  ». 
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È  ciò  che  li  uomini  fanno  ;  in  ogni  fenomeno  enorme 
meschino,  prossimo  o  remoto,  intrudono  l'anima  loro, 
questa  apprende  le  vie  delli  abissi  e  le  vie  delle 
3lle.  —  L' umanità  che  s' inombra,  non  muore,  si 
oietta,  per  qualche  gravezza  verso  la  terra,  —  per 
[alche  alata  virtù,  verso  il  cielo. 
Isotta, 

—  Del  misticismo,  ora? 

Tristano. 

—  Sì,  se  la  meteora  ò  un  astro.  —  Finiamola  una 
•Ita  buona  coi  pregiudizi  delle  donnicciuole  e  guar- 
amo  l'universo.  —  Certo  ò  più  poetico  pensare  una 
3lla  cadente,  che  un  bolide,  —  un'anima  spersa,  che 
10  scheletro  vagabondo.  —  La  poesia  venera  troppo  la 
:idizione,  per  essere,  almeno  riguardo  alle  forme,  acuta. 

-  Così  trascorse  dal  culto  delle  apparenze  a  quello 
gli  spiriti  senza  intuire  l' unità  della  vita.  —  Fu 
ntemplazione,  non  comunione.  —  Supporre  che  la 
ève  materia  potesse  incielarsi,  parve  delitto.  —  La 
ateria  se  ne  vendica  e  piove  dall'alto;  —  il  grembo 
ir  infinito  è  una  miniera  di  ferro.  —  Allora,  che  bi- 
gnè di  un'anima  spirituale?  Le  comete  sono  forse 
ime  di  stelle,  che  si  spengono,  —  moli  ferrate.  —  Chi 
,  un  giorno,  il  poeta  non  vegga  l'anima  umana  saliente 

cielo,  nitida  e  rigida  e  densa  come  una  freccia! 
Isotta. 

—  Sono  follie  ! 
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Tristano, 

—  Certo,  ma  io  non  conosco  nulla  di  più  ragionevc 
nei  dogmi  delle  religioni.  —  Che  anzi,  mentre  ques 
mi  paralizzano,  le  follie,  che  vi  esprimo,  stimolano 
tutte  le  libertà,  —  Mani  ed  anime  voglion  esser  pui 
appunto  perchè  non  temano  influsso  di  sorta:  oiìin 
ììiuìida  ìmnidis.  —  Il  pensiero  deve  lanciarsi  nell'  ui 
gano  della  vita,  intrepido,  come  uno  smergo,  guizz 
tra  i  fulmini,  esultare  sotto  a  la  tempesta,  battere 
venti.  —  Allora  il  sole  non  ò  più  la  divina  lampa  d 
cielo,  —  ò  materia,  che  arde.  —  Meno  bella  per  cii 
E  noi  pure,  non  siamo  materia,  clie  arde  ?  —  Jf  egheren 
al  sole,  padre  della  vita,  quell'anima,  che  inorgoglisce 
ridicola  nostra  umanità? 

Isotta. 

—  E  panteismo? 

Tristano. 

—  È  logica,  sempre  e  nulF  altro.  —  Se  la  mater 
invade  l'ètere.  Dio  s'incarna.  —  Ma  è  poi  tanto  ign 
bile  questa  buona  materia?  Non  è  a  lei,  che  si  debbor 
tutte  le  gioie,  da  quelle  fondamentali  d'amore,  a  quel 
ben  più  evolute  della  scienza  e  dell'arte?  Non  è  d 
libro  aperto  di'  lei,  che  si  è  tolta  qualche  parola 
verità,  qualche  linea  di  bellezza,  qualche  soffio  di  a 
monia,  qualche  filo  di  speranza?  —  Dov'è  l'emozioi 
che  le  sia  straniera,  Fimagine  che  non  le  apparteng 
l'idea  che  hi  superi? 
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Isotta. 

—  E  il  mistero  dell'ai  di  là? 

Tristano. 

—  Che  significa?  vi  ispira  forse  emozioni,  imagini, 
;dee,  che  non  siano  di  questo  mondo  reale?  --  Espri- 
metele dunque.  —  L'Alighieri  diede  sì  fondo  all'uni- 
^^erso,  ma  non  esulò  dalla  vita,  e  il  suo  ò  veramente 
1  poema  della  vita,  di  tutta  la  vita.  —  Ma  quello  e 
i\\  mistero,  non  //  mistero,  —  una  delle  mille  zone 
tenebrose  in  cui  brancola  la  nostra  cecità.  —  Ma  noi 
più  vediamo,  che  non  si  vedesse,  e  più  vedranno  i  futuri. 
—  Qui  è  il  nodo  e  la  pace,  e  bisogna  battere,  battere 
^enza  tregua,  senza  pietose  ipocrisie,  senza  sterili  debo- 
lezze. —  L'esistenza  dell'uomo  non  è  un  ciclo  indipen- 
Jente,  —  ne  una  ragion  finita,  uè  un  episodio  conchiusivo 
nella  storia  dei  Mondi;  forse  appena  ò  un  punto  impercet- 
ibile  della  fase  multimillennare  di  un  ciclo,  in  cui  li  anni 
5Ì  contano  a  miliardi.  —  E  l'uomo  farnetica  di  eternità! 

Isotta. 

—  Lì  appunto  si  rivela  la  sua  gloria. 

Tristano. 

—  or  antica,  irrimediabile  follia.  —  Capaneo  fa 
scuola  :  giuoca  allo  Zeas  e  sul  giuoco  si  eccita  così  che 
Lina  congestione  lo  atterra.  —  Emiplegia!  no,  fulmine 
Ji  Giove.  —  Il  matto,  cadendo,  incomoda  Dio;  non 
Decorre  meno  alla  sua  maestà.  —  Tutti  li  uomini  ra- 
gionano a  quel  modo,  e  le  religioni  se  ne  valgono.  — ' 


—  106  — 

111  fondo,  la  fede  rappresenta  l'apogeo  di  una  megaloi 
mania  collettiva.  —  Il  saggio  non  ne  vuole,  per  umiltà.  — ^ 
Egli  osserva,  con  occhio  amoroso,  il  suo  piccolo  mondo,  i\ 
questo  dolcemente  lo  assorbe;  egli  vive  la  sua  povere^ 
vita,  la  trasmette,  la  abbella,  e  la  vita  risorride  a  lui.  —  i 
A  tutti  dovrebbe  sorridere,  ma  troppi,  compulsando  l'Idea 
prima,  obliano  le  idee  vulgari.  —  Peccato!  si  sperperai 
qualche  secolo.  —  Un'inezia,  —  lo  sa,  —  ma  ò  tanto  bello! 
vedere,  con  i  propri  occhi,  campi  in  fiore  ed  anime  in 
gioia.  —  Non  serve;  pazienza!  —  E  se  ne  va,  tra  i  figli, 
ilare  ;  poi  con  il  sole  si  corca  e  un-  mattino  non  si  ridesta. 
Isotta, 

—  E  uno  stoico. 

Tristano, 

—  Nemmeno  per  sogno.  —  Egli  deplora  tutti  i  bi- 
gottismi, anche  quello  della  virtù  ed  ama  la  vita,  — 
la  vita,  in  cui  bene  e  male  si  mescono  necessariamente, 
—  e,  che  incomincia,  quando  vuole,  e,  quando  vuole, 
finisce.  —  Tra  l'esordio  e  la  perorazione  di  quel  discorso, 
ch'è  la  sua  esistenza,  volontieri  ascolta:  voci  intime  e 
voci  del  mondo,  e,  queste  e  quelle,  voci  non  sue,  voci 
d'altri,  di  chi  non  saprebbe.  —  Gli  par  d'essere  una 
forma,  una  maschera;  e  si  incuriosisce  di  sé  e  dell'/o^ 
che  lo  muove;  armonizza  li  atti  con  le  parole.  —  È 
come  un  giuoco,  da  prima;  poi  si  appassiona,  si  im- 
medesima nella  parte.  —  «  Avanti,  suggeritore,  da 
bravo!  »   È  una  lotta?  un  inno?  un  idillio?  una  fatica. 
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1  volo,  una  caduta,  una  gloria  ?  Che  è  ?  —  Ora  basta, 
iggeritore,  non  ne  posso  più  :  ad  altri.  —  Ecco  i  gio- 
tni,  a  voi.  —  Io  dormo  ».  Ha  compito  il  suo  tempo, 
i  lavorato  assai;  seppe  lenire  qualche  dolore,  —  ri- 
)armiar  qualche  fatica  a  so,  alli  altri  ;  il  mondo,  ch'egli 
nò,  lo  sostenne;  tolse  dalle  spalle  insanguinate  di  lui 

soma  e  la  resse.  —  Ora  benedice,  l'uomo,  sorride, 
apassa;  tal  cosa,  taluno  gli  servivo;  non  tutto  muore, 
r  Perchè  venne?  perchè  va?  —  Chiederlo  è  presto.  — 
ome  stette,  che  fece  ?  come  doveva  stare  e  fare  ?  —  Scio- 
iamo  questo  problema,  che  poggia  sulla  realtà,  prima. 

E  sia  dolce  realtà.  Dal  noto  all'ignoto,  —  vi  sembra? 
Isotta, 

—  Il  noto  è  si  triste  ! 

Tristano. 

—  Perchè  non  cercheremmo  di  rallegrarlo  ? 

Isotta. 
' —  Come? 

Tristano. 

—  Basta  un  lampo  di  umanità.  —  Pur  troppo  è 
umanità,  che  più  manca  all'uomo. 

Isotta. 

—  E  allora? 

Tristano. 

—  Allora  sarà  un  impeto  di  ferocia.   —  Voi  sapete, 
estremi.... 
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In  utopia 


Isotta. 

—  Siete  in  vena? 

Tristano. 

—  Non  è  necessario;  mi  basta  di  esser  limpido.  — 
0  non  so  come  vestiranno  allora  li  uomini.  —  Se  i 
)eccliini  da  filosofo,  e  i  guerrieri  da  becchino  e  i  poeti 
li  porpora,  nò  preconizzo  i  monili,  onde  si  orneranno 
e  dame,  a  quei  tempi.  —  Ma  certo  un  grande  e  bel- 
'  impeto  d'arte  penetrerà  la  vita  e  la  terra  brillerà  tutta, 
^ome  parata  a  festa.  —  Voi  sapete  come  le  prime  ìm- 
)ressioni  siano  capitali  nell'esistenza  delli  individui.  — 
)rbene,  è  a  questi,  che  noi  dobbiamo  le  più  minuziose 
'ure.  —  Il  mondo  deve  apparire  una  meraviglia  di 
inee,  un  miracolo  d'armonie,  una  fiamma  inestinguibile 
l' amore,  —  dalle  vette  nivee  ai  piani  biondi,  dalle 
ipiaggie  azzurre  alle  marmoree  città.  —  E  chiedere 
roppo?  —  Riflettete  alle  ricchezze^  che  oggi  il  mal  no- 
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stro  genio  sperpera  in  ordigni  di  morte,  —  numera 
quell'altre,  che  la  nostra  idiozia  lascia  neghittose  ne^ 
scrigni,  inerti  nei  solchi,  —  sterili  nell'acque,  infecom 
nell'aria,  ozianti  nei  cerebri;  —  sommatele,  animate, 
ed  avrete  un  oceano  d'oro,  —  quanto  basta  ad  affogar 
la  misera  crosta,  sulla  quale  così  comicamente  si  agi 
la  superba  umanità.  —  Perchè,  innanzi  tutto,  ò  l'o 
che  bisogna  profondere  a  piene  mani,  —  gigli  anche,  - 
ma  prima,  oro,  infinito  oro,  il  mago  delle  metamorfo^ 
che  assume  tutte  le  forme  ed  anima  tutte  le  cose.  - 
Io  non  dico  l'impossibile,  ma  che  si  deve  far  mil 
volte,  un  milione  di  volte  più  di  quel  che  si  fa.  — 
di  questa  profusione,  due  saranno  i  vantaggi  :  lavoro  p< 
i  vivi,  che  son  pochi,  tanto  arida  ò  la  semenza  uman 
—  e  gioia  per  l'epifania  dei  prossimi  venturi. 

Esistono  legioni  di  miseri,  che  oziano  senza  colp; 
perchè  non  trovano  o  non  sanno;  legioni,  che,  menti 
sanno  e  trovano,  debbono,  nelli  anni  più  verdi,  oziare 
e  manipoli,  che  sanno  e  non  trovano,  perchè  "pigr 
spesso,  —  perchè  timidi,  —  perchè  ricchi.  —  Ceri 
anche  la  ricchezza  (e  non  vi  sembri  indegjia  ironia! 
anche  la  ricchezza  è  un  male,  assai  volte.  —  Urp 
quindi  accentrarla  e  incanalarla  in  opere,  dare  a  codesl 
traino  di  forze  nobile  assetto  di  vita.  —  È  il  prim 
dovere  e  il  primo  diritto  e  la  fonte  prima  di  gioia.  - 
Ora  la  gioia  dilaga  più  e  meglio  di  un  contagio;  no 
solo,  ma,  come  l'oro,    si  tras^una    e   condensa    in  un 
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numere  teoria  di  atti,  i  quali   rimangono   pure  e  in- 
ilebilmente  gaudiosi;  —  sono  la  carità,  che  conforta, 

-  la  pietà,  che  sorride,  —  la  forza,  che  protegge,  — 
venerazione,  che  educa,  —  P  amicizia,  che   nobilita, 

-  l'amore,    che  crea,  —  la   serenità,    che    non   si  an- 
3bbia,  —  la  contemplazione,  che  imparadisa. 

Isotta. 

—  E  la  mala  pianta  dell'odio  ?  il  delitto  notturno  per 
deserti  ?  il  vizio  vago  pei  trivi  ?  la  gelosia  livida  nel- 
ombre  ? 

Tristano. 

—  Molta  gramigna  estirperemo  dolcemente;  l'altra, 
iie  è  come  una  piccola  ulcera  insanabile  nel  corpo  me- 
xviglioso  della  Esistenza,  avrà  cure  benigne.  —  Guar- 
ate  come  la  follia,  che  ispirò  terrore  e  ribrezzo,  ne 
Dmmuove  a  tenera  pietà.  —  Ora  consuma,  rassegnata, 

giorni  monotoni  in  villaggi  placidi,  tra  il  verde  :  il  re- 
gioso  silenzio  d'intorno  penetra  a  poco  a  poco  quel- 
anime  dolenti;  alcuna  si  ritrova,  riesce  al  mondo; 
altre  sorridono  meste,  vedendo  la  compagna  partire.  — 
lasterebbe  questa  comprensione  della  sventura  ad  ono- 
arci  nei  secoli;  presto  saremo  incapaci  d'odio. 
Isotta. 

—  Lo  credete  fermamente? 
Tristano. 

—  Fermamente.  —  Anche  il  delitto  attende  la  sua 
iedenzione,  e  l'avrà.  —  Ora,  consapevoli  o  inconsape- 
oli,  ne  siamo  i  complici,  sempre. 
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Isotta, 

—  Complici? 

Tristano. 

—  Complici;  negarlo  è  vano.  —  Chi  respinge  l'uomi 
crea  a  se  il  fantasma,  al  respinto  il  delitto  :  le  due  facci  i 
di  una  stessa  medaglia. 

Isotta. 

—  E  se  mi  fosse  impossibile  accogliere  alcuno? 

Tristano. 

—  E  questa  impossibilità,  che  bisogna  distruggere, 
qualunque  prezzo,  nel  termine  piti  breve. 

Isotta. 

—  Come? 

Tristano. 

—  Ve  l'ho  detto:  con  l'amore  o  con  la  forza,  —i 
Intanto,  anche  qui,  l'odio  si  attenua.  —  Villaggi  nuovi 
di  infelici  sorgono  tra  il  verde  ;  vi  si  respira  liberamentel 
si  lavora,  si  espia;  qualche  volta  si  canta,   si  balla.... 

Isotta. 
~  Voi  dite? 

Tristano. 

—  Si  conversa.  I  numeri  hanno  un  cervello,  amice 
mia,  e  v'è  luogo,  ove  potreste  vederli  recitar  la  com^ 
media.  —  Vi  stupisce?  —  E  pure  è  semplicemente 
umano!  —  Pur  troppo  quel  lavoro  nuoce  ai  buoni: 
pur  troppo  quegli  svaghi  i  buoni  non  possono  goderli. 
~  Sì,  son   buoni  perchè   sani  ed  è  gran   ventura.  — * 
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i  simile  enormezza  deve  sussistere  ?  La  salute  è  una 
Ipa  ?  la  libertà  è  un  castigo  ? 

Ecco  perche  bisogna  profondere  oro  a  piene  mani.  | 
i  terra,  per  infinite  plaghe,  non  violata,  dorme  un 
mio  di  morte;  le  poche  città  fanno  fremere  di  lor 
dezza;  le  cose  più  necessarie  sono  ascitiche  di  turpi- 
dine.  —  Uniamo  li  sforzi  se  non  vogliamo  corrom- 
Irci,  putrefarci,  o  rimbestiarci  ;  cumuliamo  le  ricchezze, 
jlutiamole,  ed  immergiamole,  fimo  sacro,  nel  suolo.  — 
li  uomini,  ripeto,  saran  pochi  all'opere  e  il  delitto 
tisichirà  e  i  buoni  non  mormoreranno  se  qualche  bri- 
ila  del  lauto  festino  valga  a  sostentare  quel  povero 
rpo  decrepito.  —  Come  non  addolcire  l'agonia  di  un 
L)ribondo  ?  —  Ma  la  terra  intanto  prospererà  nei  parti 
pie  una  madre  giovane,  e  le  pregnanti  correranno,  ri- 
nedette,  le  vie.  —  Superbi  candori  di  marmi  rompe- 
imo  le  fitte  chiome  dei  monti  e  la  criniera  fulva  dei 
mi.  —  I  molti  figli  esulteranno  a  quelle  glorie  comuni, 
■e  l'avvenire  sarà  dolce,  dinanzi  all'opere  colossali  e 
nigne,  che  i  padri  iniziarono  ed  ardono  essi  di  com- 
bre,  perchè  altre  più  colossali  e  più  benigne  attendono. 
E  la  terra  in  uno  spasimo  enorme  rivomiterà  oro,  oro, 

b! 

Isotta, 

—  La  pioggia  leggendaria! 

Tristano.    * 

—  I  nostri  antichi  troppo   sentivansi  deboli  a  crear 

Parole  su  l'ai  di  qua  e  l'ai  di  là.  8 
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l'avvenire  gaudioso:    così  lo  confusero   nel  passato. 
Noi  vogliamo  rimetterlo  nei  giusti  onori. 
Isotta. 

—  Come? 

Tristano. 

—  A  che  ripetere  la  solita  nenia?  L'amore  ò  foi 
come  la  morte. 


Di  Sincerità 


Tristano.  • 

—  Dicevamo,  tempo  ò,  delle  etère.  —  Ogni  altro 
rno,  le  gazzette  vi  aiinuiiciauo  che  una  d'esse  fu 
asa  dal  fuoco  dell'  arte  :  —  questa  calca  le  scene, 
Ila  scrive  romanzi. 

Isotta. 

—  Vi  spiace  ? 
Tristano. 

—  Non  me  n'importa  per  il  fatto,  in  sé,  —  ma  vorrei 
^^arne  la  causa. 

Isotta. 
E  un  bisogno  di  elevazione   morale,  un  soffio  di 
ritualità. 

Tristano. 

—  Lo  credete?  Chi  serba  qualche  rispetto  del  lavoro, 
dunque  sia,  e  dell'arte,  in  ispecie,  non  si  commuove 

sùbite  conversioni. 
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Isotta, 

—  E  la  moda  forse! 

Tristano, 

—  La  moda  ò  un  sintomo  ma,  questa,   vuole  tro 
fatica,  perchè  le  belle  donne  vi  si  acconcino,  a  cuor 
giero.  —  Un  romanzo,  anche  orribile,  rappresenta 
dolorosa    teoria  di  sforzi;    ì  vocalizzi    non  si  ordin 
come  un  abito  o  un  anello. 

Isotta, 

—  E  allora? 

Tristano 

—  Allora  dev'  esserci  una  causa  più  profonda  ; 
esempio,  una  maggior  raffinatezza  nelli  uomini.  —  ]' 
gnoranza  piatta,  che,  un  tempo,  non  off'endeva,  ora' 
ofPende.  —  Chi  soff"rirebbe,  ora,  un'amante,  che  in 
rasse  i  cartoncini  profumati  di  medioevali  e  pii  erf 
d'ortografìa?  Chi  ci  badava  un  tempo?  Molte  delle 
stre  nonne  erano  quasi  analfabete.  ~  Adesso  le  f 
ciulle  studiano,  forse  altro,  ma  quanto  noi;  e  il  giova | 
che  trova  nella  casa  compagne  piacevoli  e  colte,  si  st; 
cherebbe  presto  di  cortigiane  zotiche.  —  È  un  princip' 

Isotta, 

—  Un  buon  principio. 

Tristano, 

—  Non  saprei,  —  ma  intanto  li  adoratori  accorro 
e  poi  che  trovano  la  bellezza  delle  carni  congiunta 
qualche  grazia  spirituale,  ritornano.  — -  Non  di  rado,  an 
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colloqui  dolci,  dimenticano  la  realtà;  si  illudono  e 
idono.  —  La  donna,  quando  vuole,  ha  dell'angelo.  — 
r  troppo  le  illusioni  sono  pericolose;  —  la  concorrenza 
frenata;  il  lusso  aspro,  il  tempo  rapido.  —  Allora  biso- 
lil  colpo  di  genio.  —  Il  palcoscenico,  —  che  piedistallo 
3  forme  armoniose!  E  il  romanzo?  dov'è  urna  più 
itta  ad  accogliere  le  sottili  malie,  le  perversità  segrete, 
)rbidi  misteri  della  passione?  Già,  li  uomini  insegnano. 
E  l'Arte  (quale  ?)  ha  sì  gran  braccia,  che  tutto  prende, 

e  i  figli  di  famiglia  oberati  di  debiti  e  le  cocoftes 
Ila  salute  mal  ferma.  —  Del  resto,  come  altrimenti? 
Fare  il  medico,  occorrono  studi  ed  esami  ;  a  fare  il  jyoetff, 

—  E  poi  un  medico,  un  buon  medico  guadagna  forse 
alche  soldo,  ma  e  la  gloria?  Chi  si  interessa  di  lui? 
j  parlano  le  gazzette  ?  Perchè,  l'essenziale  è  di  leggersi 

pei  giornali,  magari  in  compagnia  delle  pillole   Pink. 
Isotta. 
■  Dev'  essere  delizioso  ! 
Tristano. 

Immensamente,  così  che  non  mancano  autori,  i  quali 
mo  con  tutta  pace,  da  sé,  splendide  recensioni  critiche 
'opera  propria;  ed  altri, emulando  ìglobe-trotters^  si  por- 
lo in  braccio,  come  bimbi,  per  l'universo,  i  parti  gloriosi. 
Isotta. 

—  Esagerate! 

Tristano. 

—  Affatto.  Noi   abbiamo   l'isteria    dell^ applauso.   — 
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Poi,  quando  siamo  riusciti  a  salire  di  qualche  gradii 

—  immemori  delle  astuzie,  delle  viltà,  delle  umiliazio 
con  le  quali  carpinmio  l'applauso,  —  dall'alto,  olimpi 
sorridiamo.  —  Allora,  se  le  cocottes  ci  imitano,  ( 
vorrà  condannarle?  Esse,  dopo  tutto,  ricorrono  a  qij 
mezzi,  per  uno  scopo,  che  le  giustifica  :  il  diritto  a 
vita,  e  non  c'è  pericolo,  che,  un  bel  giorno,  —  abbia 
a  rappresentare  il  proprio  paese  davanti  all'Europa. 
Dunque!  —  E  poi,  un'altra  cosa.  — Non  vedete  coi 
l'umanità  (quella  ricca,  s'intende)  bamboleggia  e  vage 
dietro  un  sogno  mistico?  —  I  giovani  si  proclama 
misogini,  vivono    d'azzurro,    odiano   l'onor   del    meni 

—  Se  li  uomini  infemminiscono,  le  donne  debbono  s 
ritualizzarsi.-  —  Ricordate  il  consiglio  di  Catullo  Men.t 
alle  signore  galanti  ?  —  E  già  vecchio  stile  !  —  1 
basso  ogni  audacia,  donde  venga.  —  E  viva  la  spi- 
tua-li-tà!  La  spiritualità!  Ecco  la  parola  ermetica,  n 
ravigiiosa,  miracolosa,  portentosa!  —  Oh,  i  paradisi  ai 
tificiali,  i  banchetti  all'ètere,  li  idilli  alla  morfina, 
ebbrezze  all'  acqua  di  Colonia  ;  oh,  la  contemplazio 
serafica  di  un  ombellico,  oh,  lo  spettacolo  etereo  di 
seno  istoriato  !  Che  volete  facciano  le  povere  cocotte 
Subiscono  il  delirio. 

Isotta, 

—  Yoi  parafrasate  Max  Nordau. 

Tristcmo. 

—  Peggio,  'ue  carico  le  tinte.  —  La  specie  umana  r 
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Ingenera,  solo  perchè  qualche  ramo  del  suo  tronco  enorme 
^vizzisce.  —  Ma  la  corruzione  sale  dalle  radici,  vive  nel- 
iria,  penetra  tutti  i  polmoni,  occupa  tutti  i  cervelli.  —  (Io 
co  corruzione  e  parlo  da  maschio).  —  Nella  realtà,  do- 
'^ei  imitarmi  a  constatare  un  fatto  :  il  trionfo  della  donna. 
Isotta. 

—  Sul  serio  ? 

Tristano. 

—  Proprio  così.  —  Parrebbe  che  V  uomo  sia  stanco 
i  predominio  e  desideri  cedere  le  armi.  —  Del  resto, 
erchè  no  ?  —  Un  tantino  di  matriarcato  non  muterebbe 
ran  cosa  nel  mondo,  —  ed  ormai,  chi  guardi,  esiste  già 
1  embrione.  —  Noi  chiudiamo  gli  occhi,  per  non  vedere. 

Isotta. 

—  Siamo  così  terribili? 

Tristano. 

—  Terrìbili,  no,  —  ma  abili,  infinitamente.  —  E  non 
olo  nei  popoli  vecchi,  ma,  e  più,  nei  giovani.  —  La 
isiche  femminile  in  pochi  anni  ha  compiuto    miracoli; 

bastato  le  si  aprisse  un  tenue  spiraglio,    perchè   ella 
[•rompesse  gagliardamente,  bacchicamente,  nel  furor  della 
Dtta  verso  la  vittoria. 
Isotta. 

—  È  proprio  così  ? 

Tristano. 

—  Come  dunque  ?  Io  non  vedo  alcuna  trincea  sicura 
)er  noi,  e  alle  poche  superstiti  e  omai  crollanti  nessuna 
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difesa  valida.  —  E  si  proclama  la  parità  dei  sessi!  ì' 
vai  la  pena.  —  Ma,  di  grazia,  ricordiamo,  noi,  per  an<' 
non   vecchi,    —  il  passato  di   ieri.   —  A  che,  venne 
educate  le  nostre  madri  se  non  a  cloinum  serrare,  l 
nam  trahere  ?  Or  è  un  ventennio,  quante  fanciulle  s 
devano  ai  banchi  del  ginnasio?  quante  alle  università 
quante  alli  uffici,  ai  negozi,  alle  cattedre,  alle  clinich 
ai  pretori,  ai  comizi?    Una  generazione  non  ò  corsa 
son  falangi  in  pieno  assetto  di  guerra.  —  Ma,  quel  ci 
più  giova,  hanno   coscienza    della    forza  e  certezza  d 
trionfo  —  audacia  di  idee.  —  Prima,  ponevano  il  loì 
orgoglio  nel  sedurre;  adesso  conquistano.  —  Date  ui* 
sguardo  alle  americane,  vedetele  giuocar  al  lawn  tenni 
0  montar  a  cavallo,  o  passeggiare,  semplicemente,  e  p 
ditemi  se  il  loro  corpo  agile,  il  pugno   solido,  il  pas^ 
fermo  non  siano  degni   di    un    atleta.  —  Interrogata 
e  da  quei  cervelli,   poco  armoniosi,   spesso,    uscirani]' 
idee  nitide,  a  sciami,  come  api  nel  sole.  E  un  concetta 
sovra   tutti,    insisterà,    sereno,    profondo,   indiscutibile^ 
r eccellenza  della  donna  sull'uomo,  li  infiniti  diritti  i\ 
lei  su  kd,  li  infiniti  doveri  di  Ivi  verso  di  lei. 
Isotta. 

—  In   America,    forse,    dove  il  sesso  debole  e  rar< 
ma  qui! 

Tristano. 

—  Qui,  piti  velatamente,   avviene  la  stessa  cosa. 
E  nella  vecchia  Ingliilterra,  il  dispotismo  donnesco  eso:.. 
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ta  dalla  home  ai  meetinys,  —  nella  vecchia  Francia 
)n  v'ò  moglie  o  amante   che    non   si   ritenga   autrice 

)lla  fortuna    famigliare,  e  in  Italia  e  da  per  tutto 

il  nuovo  matriarcato,  che  si  accenna. 
Isotta. 

—  E  voi  vorreste  combatterlo  ? 

Tristano. 

—  Nemmeno  per  sogno.  —  Io  constato.  —  Il  pro- 
tario  istrutto  fa  la  rivoluzione  ;  la  donna  colta   tende 

predominio.  —  E  naturale  ed  è  bene.  —  La   rivo- 
fzione  significa  un  maggior  numero    di    felici;    il   ma- 
iarcato  un  maggior  numero  di  mentalità. 
Isotta. 

—  E  voi  abdicherete  senza  colpo  ferire  ? 

Tristano. 

—  Quanto  a  me,  certo.  —  Il  destino  dei  principi 
insorti  non  merita  eccessiva  pietà  —  Del  resto,  ve- 
remo.  —  E  se  le  cose  diverranno  intollerabili,  ci  ricor- 
3remo  di  Aristofane. 

Isotta. 

—  E  cioè? 

Tristano. 

—  Faremo  i  Lisistrati. 

Isotta. 

—  Oh! 


^^^^^^^^^^^^^WW^I^^^'W^  'W^^ 


La  teletta 


Isotta. 

—  Avete  alluso  ai  paradisi  artificiali,  e  al  tatuaggio. 
—  Non  vi  sembra  che  usanze  di  quel  genere  denotino 
una  morbosità  tipica  dell'epoca? 

Tristano. 

—  Non  lo  credo.  —  L'uomo  insegue,  come  ha  in- 
seguito sempre,  il  sogno  di  un  sua  paradiso  terreno  o 
celeste,  e  perchè  il  sogno  gii  desse  intensa  l'illusione, 
si  valse,  in  tutti  i  tempi,  di  modi  artificiosi.  —  Incenso 
e  mirra  stanno  al  piede  di  ogni  idealità  e  devono  starvi. 

•  Il  profumo  è  necessariamente  anche  un  fumo,    più 
0  men  visibile;   eccita  e  vela.  —  Ora,    senza   velo   ne 
esaltamento,  l'ideale  crollerebbe. 
Isotta. 

—  L'ideale,   —  ma  la  donna  non  è  tutto  sogno. 
Tristano. 

—  Anzi,  perdonatemelo,  tutta  materia,  --  nobile  ma 
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teria  umana.  —  Solo,  esistono  individui,  che  non  vo^ 
,i>'liono  persuadersene,  e  allora,  ad  accontentarli,  bisogmt 
illuderli.  —  C'ò  un  altra  ragione  e  ve  la  dissi.  —  li 
riconoscimento  della  bellezza,  come  della  gloria  risultr 
sempre-  da  un  cumulo  di  attimi.  —  Così  avviene  cIk, 
tutte  e  due  trionfano,  quando,  alcun  poco  sfioriscono 
—  Allora  dovrebbero,  appena  afferratolo,  rinunciar  a 
trionfo?  Voi  ben  capite  che  sarebbe  troppo  esigere; 
nò  il  mondo  vi  si  acconcerebbe  di  buon  animo.  —  1 
mondo  non  ama  che  si  cassino  brutalmente  e  subito, 
suoi  illustri  decreti. 
Isotta, 

—  Specie  quando  i  suoi  decreti  siano  iniqui. 

Tristano. 

—  Perfettamente.  — ^  Egli  vuol  riposare  a  suo  agio 
prima  di  abbattere  un  idolo  e  crearne  un  altro.  —  Ir 

*  fondo,  ha  ragione:  la  fatica  non  ne  6  lieve.  —  Del  resto 
ridolo  perchè  non  s'ingegna  di  reggersi  in  alto,  doT<! 
la  grazia  delli  uomini  volle  collocarlo  ?  —  Lui,  il  mondo 
cercherà  di  illudersi,  —  ma  anche  l' idolo  faccia  del  su» 
meglio  per  soddisfarlo.  —  Un  po'  di  corruzione  servii 
anche  agli  dei.  —  Ed  ecco,  la  gloria  e  la  bellezza  com 
pione  miracoli  di  equilibrio  sulle  stele  sacre,  e  il  pub 
blico  applaude,  e  l'applauso  esalta  e  dissensa  quelle  pò 
vere  caduche,  per  modo  ch'esse  credono  alla  loro  fittizi;, 
divinità  e  non  vogliono  piìi  rinunciarvi.  —  L'autunm^ 
non  è  porpora  ed  oro? 
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Isotta. 
Ma  questo  panni  del  Baudelaire  attenuato. 

Tristano, 
Aggravato,  se  vi  piaccia.  —  Io  non  so  che  farmene 
el  l^a/nt  britannico  che  a  poco  a  poco  penetra  le  nostre 
iiime  latine.  • —  Baudelaire  è  un  mistico  ingenuo.  — 
l  velo  meraviglioso  delle  sue  parole  mi  fa  l'effetto  di 
na  cortina  d'oro,  tesa  alla  soglia  del  nulla.  —  Ma 
uardiamo  dentro,  una  volta!  —  Quelle  piccole  chiazze 
i  verde,  che  lo  entusiasmano,  in  fondo  non  son  che 
vidure;  quelle  occhiaie  sataniche  non  sono  che  poveri 
echi  stanchi  cerchiati  di  bistro;  quelle  labbra  fatali, 
pogiie  di  rossetto,  iuviterebbero  appena  al  bacio.  — 
riuoco  da  ragazzo,  che  serve  solo  a  nascondere  la  paura 
iitta  cattolica  della  donna. 

Isotta. 

—  Sarà  un  giuoco,  forse,  ma  rivela  il  desiderio  mal- 
mo  dell'artifìcio,  dell'orpello,  del  lenocinlo,  del  falso 
isomma. 

Tristano. 

—  Dell'illusione,  dite.  —  Oh,  i  moralisti  hanno  la 
lemoria  corta  e  per  la  smania  feroce  di  deplorare  sempre, 
d  ogni  costo,  dimenticano  che  pur  esiste  una  storia 
Inche  dei  costumi.  —  Ma  noi  ne'  costumi  siamo  sem- 
lici,  troppo  semplici,  di  una  semplicità  quasi  adamitica; 
oi,  uomini  e  donne,  ci  offendiamo,  quotidianamente,  ci 
|eturpiamo  ! 
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Isotta. 

—  Vi  par  proprio? 

Tristano. 

—  Senza  dubbio.  —  Non  ricordo  chi  abbia  profeti: 
zato  la  forma  ultima  dell'uomo;  corpo  da  pigmeo  e  capi 
da  gigante.  —  Non  ricordo,  ma  il  profeta  vede  bene.  - 
Cervello  ipertrofico  e  membra  atrofiche;  ecco  la  sintoM 
della  evoluzione!  —  In  quel  tempo,  i  suicidi  si  segu 
ranno  ininterotti:  vedersi  e  odiarsi,  sarà  la  stessa  cosji 

Isotta. 

—  Volete  scherzare. 

Tristano. 

—  No.  —  L'uomo  e  la  donna,  di  questo  metro,  co:i 
rono  ad  una  laidezza  ineffabile. 

Isotta. 

—  Vorreste  tornare  all'antico? 

Tristano. 

—  Per  molti  riguardi,  bisognerebbe  tornarvi.  —  Ormd 
non  solo  nelle  grandi  città,  ma  neppur  nelle  campagna 
vi  riesce  di  veder  giovani  veramente  belli  ;  il  lavoro  del])| 
braccia  o  del  cervello  li  deturpa,  prima  dei  vent'anni.j 

Isotta. 

—  Lasciamoli  oziare,  dunque. 

Tristano.  \ 

—  Impossibile  e  peggio.  —  Bisogna  trovar  l'equgji 
zione  tra  le  due  forme  di  attività.  — '  Ma  intanto  bastjj 
il  più    sommario    dei   confronti    tra  li   antichi  e  noi, 
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iviiicere  dalla  nostra  barbarie.   Da  Tebe  a  Babilonia, 

Atene  ad  Alessandria,  da  Roma  a  Bisanzio,  l'istoria 
scorre  come  un  miracolo  di  meraviglie  perenni  ;  la 
lezza  della  creatura  umana  supera  trionfalmente  ogni 
acolo  verso  i  troni  ed  i  cieli;  —  s'ingemma,  impor- 
ra, india.  —  Saffo,  due  volte  lesbica,  crea  una  strofe 
mortale;  Frine  disegna  la  cerchia  di  nuove  città; 
jopatra  vagheggia  l'impero.  Messalina  lo  batte,  come 
0  schiavo,  e  Teodora  lo  tiene,  come  un  botolo  rin- 
Loso,  in  lassa.  —  E  pure,  guardatele,  mentre  si  ab- 
fliano!  —  Esiste  una  dama,  una  sola,  che  conosca  i 
Ile  secreti  di  quell'etère  splendide  ?  Esiste  uno  snob, 
D  solo,  che  arieggi  appena  da  lungi  la  mirabile  inco- 
inza  d'Alcibiade  o  l'audacia  di  Cesare?  —  Li  antichi 
lero  esser  forti,  intelligenti  e  belli,  sovra  tutto  belli, 
ne  Foibe  e  Minerva,  e  vi  riuscirono  :  così  Pindaro  fu 
poeta  dei  torsi  nitidi  e  dai  garretti   bronzei.   —  Ma 

l'Alighieri,  moderno,  pinse  anime.  —  La  bellezza 
stica  volgeva  al  tramonto.  —  Ora  precipita  nelli  abissi. 

Ebbene,  urge  risuscitarla.  —  Il  concetto  vittorhu- 
ano,  di  che  vi  parlai  altro  giorno,  e  che  vorrebbe,  in 
ne  della  pietà,  contraddire  al  bello  e  buono  socratico 

al  cave  a  signatis  della  religion  vecchia,  non  deve 
er  accolto   inconsideratamente.  —  La  scienza  è  con 

rate. 

Isotta. 

—  Ed  è  crudele. 
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Tristano. 

—  Dolce,  al  contrario,  sino  alla  debolezza   e,   qua, 
al  delitto.  —  E  per  lei,  che  la  vita,    anche   grama, 
effonde  e  si  perpetua.  —  Ma,    per    lei    anche  ò   ceri 
che  r armonia  sgorga  da  fusioni  di  armonie.  —    I  gj 
vani  devono  saperlo  e  crederlo  ;  nessuno  lo    dimentic 
mai.     —    Tra    li     obblighi    morali    dell' umanità     u 
è  questo:    di    essere    e    di    parer    meno  laidi,   che  s 
possibile.   —  Voi  protestate  contro  i  paradisi  artificio} 
condannate  F etere  e  la  morfina,  l'oppio  e  l'hashish, 
deplorate    il    vezzo    stupido  e  perverso   del   tatuaggicj 
Felice  voi  !    —    Ma  li  altri,  i  deboli,  i  malati,  i  pa5| 
innocui  perchè  dovranno  rinunciare  a  questa  illusiori 
—   r  unica  forse  che  ad  essi  rimanga  ?  Eran  più  put 
bendi  i  saturnali  ?  —  Lasciamo  dunque   ad  ognuno 
proprio  paradiso  ;    che    ognuno    si    curi    ed    atteggi 
proprio  dio,   come    il    genio    gli    inspira  ;    che    ognui 
creda  e  preghi    e    operi,    a    suo    talento.  —  Solo  ce. 
potremo  rivedere,  per  il  mondo,    un   poco  di  bellezzi 
perche  la  bellezza  nasce  dall'ideale. 

Isotta. 

—  Anche  il  delirio  6  un  ideale? 

Tristano. 

—  Anche  il  delirio.  —  Il  povero  mentecatto,  che 
pensa  dio,  è  felice. 

Isotta. 

—  Ma  ò  pazzo! 
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Tristano. 
Per  noi  sì,  per  lui  òdio.  —  Nella  vita,  un'ombra 
pazzia  giova:  —  il  credere  senza  esame    a    qualche 
i    costituisce  una  forza  grande.  —  Per  ciò,  io  pre- 
quest'altra  fede  ormai  troppo  negletta  all'armonia 
e  forme  umane  e  piando  a  chi  sappia  correggere  le 
arrie  della  natura  e  l'opera  funesta  dei  tempo. 
il  sogno  di  Faust  rimane  il  sogno  eterno  dell'uomo, 
boi  che  il  mondo    riflettendosi,    vive    anche    in  noi, 
ggiamolo  dentro  per  la  nostra  gioia,  e  poi  che  sen- 
e  parere  son  fratelli    all'essere,    —    sentiamoci    e 
itriamoci,  come  un  tempo    forti,    intelligenti  e  belli, 
saremo  per  la  vita  e  per  la  morte. 
Isotta. 

—  Tutto    dunque    per    il    meglio  ;    come    il    dottor 
igloss  ! 

Tristano. 
Perfettamente. 


Parole  su  l^'al  di  qua  e  Val  di  là. 


Segue 


Isotta. 
Voi  dite  :    V  uomo    infemminisce  e  la  donna   trionfa. 

—  Non  me  ne  accorgo  troppo,  —  ma  poniamo  che  sia. 

—  Resta  a  sapersi  :  perchè  infemminisca  l' uomo  ;  — 
i  sembra  ? 

Tristano, 

—  Giusto.  —  Solo,  il  problema  si  presenta  assai 
complesso  ;  mille  cause  si  affacciano,  e,  quando  son 
nille,  si  arrischia    di   non   acciuffare    quell'unica  vera. 

—  Il  Max  Nordau  pensa  che  l'umanità,  nell'ultimo 
;ecolo,  abbia  progredito  troppo  presto,  per  il  suo  sistema 
lervoso,  il  quale  ne  uscì  scosso  e  disorientato.  —  Sa- 
rebbe dunque  un  caso  di  surmenage  intellettuale  col- 
etti vo.  —  Io  non  posso  a  meno  di  ricordare  un  fatto 
li  cronaca  recentissimo  :  la  guerra  di  Troia. 

Isotta. 

—  Eh  ? 
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Tristano. 
—  Perfettamente.  —  È  vero  che  in  Wagner  e 
Ibsen  la  donna  agita  la  sferza  e  regna,  —  ma  Eie 
greca,  che,  per  nn  capriccio,  sommove  (Ine  mondi  e 
torna  poi,  felice,  al  talamo  coniugale,  non  fa  di  peggi- 
Favola  !  bene.  —  Siamo  in  Grecia  ed  entriam  ne 
storia.  —  Lesbo  e  Creta  e  da  per  tutto  :  a  Creta  r 
circo,  li  efebi  formosi  avean  posto  d'onore,  deprecai 
indarno  le  cortigiane,  poverette  !  Vero,  che  reputava 
•  igienico  l'amor  fisiologico  solo  verso  i  trent'anni,  r 
intanto  ?  Le  femmine  oneste  non  contavano,  —  giust 
—  ma  quell'altre?  Le  iddio,  come  le  madonne  da  e 
s'informarono  ?  Ovidio  e  Catullo  erano  affetti  da  mas 
chismo  ?  E  Giulio  Cesare  e  il  buon  Antonio  ?  Epoc 
di  corruzione  e  di  paganesimo.  —  Optime  ;  epoche  j 
gloria,  però  anche.  —  Certo,  quando  tutto  scarseggi 
persino  il  pane,  —  le  fantasie  erotiche  non  lussurel 
giano.  —  Corriam  l'epopee:  tutte  sono  inni  alla  potea 
muliebre  ;  —  penetriamo  le  religioni,  ò  lo  stesso.  •* 
Il  medioevo  con  la  relativa  cavalleria  e  le  corti  d'amou 
che  fa  ?  Dice,  in  fondo,  che,  nella  passione,  la  dom^ 
è  domina  e  l'uomo  servo.  —  Lo  sentiva  già  Eracì^ 
fìlator  d' Onfale  ;  degenerato  anche  lui  ?  E  i  papi,  a^ 
ch'essi  poverini,  ai  tempi  delle  Marozie  ?  E  Claudio  | 
tempi  delle  Messaline  ?  E  Giustiniano  con  la  sua  Te 
dora?  0  Eliogabalo!  corruzione.  —  E  i  Luigi  di  Fra 
eia  ?  Dio  mio,  datemi  un  harem  1 
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«  C'è  però  Nietzsche,  il  sadico,  —  che  uomo  di  polso  !  » 
,  malato  per  eccesso  ;  li  altri  due,  in  alto,  Wagner 
Ibsen  per  difetto.  —  Si  deve  amare,  fisiologicamente. 

Quante  calorie  cerebrali  ? 
Vediamo  un  poco.  —  Esistono  sadici  e  masochisti.  — 
inegabile  ;  esistettero,  esistono,  esisteranno.  —  L'antica 
pdità  delle  discipline  scompare  lentamente  ;  e  un  corpo 
sce  deforme  e  un  cervello  bizzarro  o  anomalo  o  ma- 
;o.  —  Però  AVagner  ebbe  genio,  —  Ibsen,  Nietzsche 
ili  altri  furono  grandi?  L'arte  vive  rigogliosa?  Le 
jienze  progrediscono  ?  L' umanità  lavora,  migliora,  si 
oltiplica?  Parrebbe.  —  L'egoismo,  sì,  mostra  le  corna, 
-  ma  l'altruismo  tende  le  braccia.  —  Si  ruba,  certo, 
■  ma  si  offre  anche.  —  Non  basta:  il  regalo  sta  per 
venir  contributo. 

Non  importa  :  intanto  l' uomo  si  effemina.  —  Ma  ogni 
lore  e  debolezza,  debolezza  buona.  —  E  per  uno,  che 
rde  terreno,  l'altro  ne  guadagna.  —  E  la  donna,  che 
^adagna  ?  Meglio,  —  restiamo  in  famiglia.  —  Ma,  e  la 
nna  perchè  non  decade  ?  Ha  pur  qualche  rapporto 
ir  uomo,  anch'essa  ;  non  nasce  come  Venere  dall'onde, 
come  Atena  dal  cervello  degli  dei  ;  vive  della  stessa 
;a  planetaria,  tra  i  medesimi  fenomeni,  nelle  identiche 
udizioni. 

Sì,  ma  il  suo  sistema  nervoso  è  nuovo  alle  fatiche, 
poi  sente  meno.  —  E  sia  ;  lavorerà  quando  li  uomini 
dranno  sfiniti.  —  Ma  lo  sono  ?  —  Non  ancora,   giù- 
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fUcaudo  air  opere.  —  Qualcuno  soffre,  si  sa  ;  —  curii 
molo  e  avanti. 
Isotta, 

—  E   il  matriarcato  ?  —  Cominciava  a  sorridermi  < 
mi  dorrebbe  di  mandargli,  così  da  lontano,  un  addio.  I 

Tristano, 

—  Pazienza  e  speranza  :   ventiquattr'  ore  son  poch 
per  cambiar  un  sistema  ideologico. 

Isotta. 

—  Almeno  il  doppio. 

Tristano. 

—  Naturalmente  ;  io  sono  un  filosofo  serio.  — 
andiamo  avanti  e  indietro.  —  Le  Amazzoni,  chi  le  1! 
inventate  ?  Senza  dubbio,  Pentesilea  fu  una  terribi^^ 
femminista  e  sadica.  -— -  Da  Omero  all'Ariosto,  l'idea 
dirò,  amazzonia,  non  tramonta.  —  E  il  paladino,  ci' 
porta  al  collo  con  l'abitino  della  vergine  i  colori  del' 
dama  somiglia  ad  uno  snob  dei  nostri  tempi.  —  Perei 
anche  li  snohs  hanno  le  loro  abilità  e  domano  cavali 
come  il  divino  Ettorre,  e  guidano  carri,  se  pur  non  ft' 
cati  ma,  con  le  automobili,  falciano  assai  vite  umane.  -' 
Che  se  qualche  individuo  o  qualche  manipolo  ripugi^ 
dalle  lotte  amorose,  dovremo  noi  disperar  della  specie 
Ma  niente  affatto  ;  la  storia  insegna  che  questa  foli' 
di  rinuncia,  dai  santoni  dell'India,  alli  asceti  della  T^ 
balde,  —  e  dalli  asceti  alli  skoptzi,  ò  antica  quani' 
l'umanità.    —    Ne  qnicl  nimis  ;  d'accordo,  —  ma  n(' 
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lentichiamo    che    anche  dalli    eccessi  sensuali  nasce 

ìesiderio  di  rinuncia.  —  Perchè  non  potrebbe,  mec- 

licamente,    ristabilirsi    l' equilibrio  ?    Se  la  vita  è  un 

no,  0  un  corso  e  ricorso,  o  un    movimento    spirale, 

ne  vorremmo  costringerla  nella  medesima   direttiva  ? 

Dalla  Grecia  in  decomposizione  sorge  Aristotile  e  da 

Alessandro  ;  dalla  Eoma  di  Giugurta,   esce  Augusto 

L  Orazio  e  Virgilio;  dall'Inghilterra  di  Carlo,   Crom- 

[1  e  Milton  ;  dalla    Francia   della  Pompadour    V  89  ; 

la  Germania  in  brandelli  Gothe  ;  dalla  Spagna  di  Pi- 

j 

pò  II  Cervantes;  dalla  Russia  in  isfacelo  Tolstoi.  — 

!  nostra  stirpe  possiede  tali  meravigliose  energie,  che 

bene  vi   prospera  e  il   male  vi  produce  bene  :  così, 

I  le  infamie  dei  Borgia  trionfa  il  rinascimento,  e  dalla 

razione    del    secondo   impero  napoleonico  sboccia  la 

ace  repubblica  odierna. 

Isotta, 

—  Tutto  dunque  bene. 

Tristano. 

—  Esattamente:  come  non  s'intrude  la  scienza,  per 
azioni  sottocutanee,  così  ne  la  voglia  d'amare.  —  Il 
^estro  insegnerà  l'alfabeto;  il  medico  rinvigorirà  con 
[roterapia,  ed  entrambi  meritano  lode  ;  ma  poi  ?  se  il 
vello  non  assimila,  se  la  colonna  vertebrale  non  rea- 
pe,  ogni  fatica  resta  vana. 

Quando  si  vorrà  comprendere  che  in  ogni  grande  er- 
oismo non  tutte  le  parti  possono  egualmente  e  sincro- 
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namente  prosperare,  ma  che  or  runa  or  l'altra  dev 
per  necessità  stessa  della  vita,  alterarsi,  corrompersi,  pt! 
essere  fimo  all'altre?  Quando  ne  si  potrà  convincere  d! 
nessuno  influsso  nostro,  sulla  multimillennare  Esistenza 
Doveva  la  Grecia  strapparsi  le  chiome  e  vevstire  a  cci 
rotto,  perchè  ad  alcune  isteriche  fanciulle  di  Lesbo  se 
rideva  il  vezzo  del  suicidio?  0  l'Inghilterra  abbandon 
l'Egitto^  perche  Oscar  Wilde  aveva,  con  moltissimo  i- 
gegno,  molte  cattive  abitudini? 

Finiamola,  ch'ò  tempo.  —  Il  mondo  ò  la  gran  scen 
ove  commedia  e  tragedia  si  compiono  ad  un  istanti 
tendiamo  l'occhio  alla  commedia,  e  sarem  penetrati 
gioia.  —  Il  medico,  sì,  deve  compiere  il  suo  pietoso  uffic 
e  lo  compia,  senza  intronarne  le  orecchie:  ricordi  l'oi 
bligo  del  segreto  professionale.  —  Qualche  profano  vori 
vedere  e  sapere  :  sintomo  di  malattia.  —  Pazienza  !  Ma 
grande  moltitudine  delli  immuni  guarda  e  studia  sul  dritj 
verso,  —  opera,  produce,  scopre,  si  migliora  e  migliori! 
—  Io  protesto  contro  ogni  giudizio  maligno  sulla  urm 
nità;  io  dico  che  la  nostra  salute  ò,  per  quanto  possibili 
prospera  ;  io  affermo  che  la  corsa  vertiginosa  delle  umail 
conquiste,  giova,  non  nuoce,  ai  nostri  nervi.  —  E  più  n 
ne  convinco  dinanzi  allo  spettacolo  del  mondo  femminil 
Isotta, 

—  Finalmente,  ritorniamo  in  carreggiata. 

Tristano. 

—  Quasi.  —  Questa  magnifica  vostra  forza  (io  creij 
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le  anche  voi  siate  parte  di  umanità)  me  ne  rassicura. 
I-  Se  ci  imitate,  segno  è  che  ne  vai  la  pena.  —  Se 
l)i  non  vi  attraversiamo  la  strada  (e  lo  potevamo  e  lo 
)tremmo  ancora),  segno  è  che .  della  vostra  forza  sen- 
mio  il  desiderio  e  il  bisogno.  —  In  fondo,  prima,  in- 
rno  a  noi,  era  la  solitudine  e  ne  soffrivamo  ;  battaglie, 
consolate,  —  vittorie  incomprese,  sconfìtte  disperanti! 
-  Ora  non  più:  siete  apparse,  e  mai  epifania  scese  più 
)lce  ai  nostri  occhi.  —  E  una  vita  nuova  che  inco- 
incia  —  La  coppia  ideale,  che  ò  due  e  uno,  carne  e 
msiero,  esiste,  —  può  esistere.  —  Ancora  in  voi  pal- 
ita  qualche  dubbiezza,  ma  non  importa.  —  Il  carro 
^lla  esistenza  scorre  sovra  un  cammino  fatale  ;  poco  o 
[mto  giova  l'abilità  dell'auriga.  —  Coraggio,  provatevi: 
3C0  le  briglie.  —  Spesso  ci  avete  guidati  così,  per  altre 
e,  con  ali  di  colomba,  verso  il  cielo  della  gioia.  — 
icordate?  L'arpa  eolia  geme  di  dolore,  trilla  di  felicità, 
tocco  sapiente  ;  narra  cose  dolci,  saggie  cose,  e  cose 
)rti.  —  Talora  vibra  per  sé,  —  susurra  ai  zefiri,  — 
luotesi  ai  libecci.  ---  E  il  vento  è  la  vita.  —  Cambiate 
i  tono,  —  su,  in  maggiore! 
Isotta, 

—  Quanta  cavalleria! 

Tristano. 

—  Certo  è  un  po'  di  egoismo  e  un  po'  di  stanchezza, 
)rse,  ripeto.  —  Così,  quando  vi  stieno  salde,  tra  mano, 
)  briglie,  una  luce  nuova  scenderà  all'occhio  del  vostro 
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pensiero.  —  E  un  senso  di  tenera  nostalgia  vi  susciterà, 
in  cospetto  della  vita  rude,  il  ricordo  delle  antiche  dol- 
cezze.  —  Dopo  l'uso  e  l'abuso  della  forza,  invocherete 
un  asilo  di  pace,  —  dopo  l'impeto  della  lotta,  il  lan- 
guore del  sogno.  —  Oh,  potere,  un  attimo  almeno,  esser 
deboli,  —  sentirsi  un  attimo  almeno  sorretti,  intesi,  ba- 
ciati; —  credere,  dopo  le  violenze,  all'amore,  —  all'a- 
more che  vince,  che  crea,  che  eterna,  —  non  credere 
che  all'amore  ! 
Isotta, 

—  Non  capisco. 

Tristano, 

—  E  pure  è  tanto-  facile  !  —  Ai  tempi  scorsi,  quando 
l'uomo  in  grembo  vi  si  facea  vile,  voi  sorridevate  d'or- 
goglio, —  al  pensiero  della  vostra  onnipotenza.  —  No: 
solo,  egli  era  sazio  di  imperio  e  voleva  abdicare.  —  Io< 
vedo  già  alcuno  di  quei  sorrisi  smorir  sulle  labbra.  — 
Sull'erta  v'6  già  di  voi  chi  prova  il  fascino  delli  abissi. 
—  E  nessuno,  che  salga,  lo  vince,  e  appar  più  delizioso,, 
di  quanto  maggiore  ò  l'altezza.  —  Su  a  comprendere  !  ; 

Ahimè,  ch'io  nacqui  troppo  presto  e  non  avrò  voce 
nei  colloqui  delle  tornanti  eroine.  —  Ma  credo  che  ì 
prossimi  uomini  sieno  degni  di  una  grande  invidia.  — 
Ne  scorgo  già  le  case  ridenti  tra  il  verde,  piene  di  su-i 
surri.  —  Il  lavoro  dell'uomo  ha  disertato  i  fetidi  offici; 
tenebrosi  ;  ferve  tra  le  domestiche  mura  ;  e  qui  regna  la- 
pace,  la  candida  pace.  —  Ombre  feminee   corrono,  ma: 
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ievi  e  silenti,  come  idee.  —  E  semplici  e  pallide  anche, 
n  tenera  gioia,  con  occhi  rapiti  di  bimbi.  —  Il  despota 
antico  esulta  in  quest'aura  di  tempio  ;  l'amazzone  nuova 
ripudia. 

Isotta, 

—  E  il  matriarcato? 

Tristano. 

—  E  dopo,  già;  quando,  col  pensiero,  anche  le  carni 
nuhebri  hanno  subite  l'ultime  prove.... 

Isotta, 

—  Il  fascino  delli  abissi. 

Tristano. 

—  ....  e  possono  ora  veramente  fondersi  con  la  viri- 
ità,  a  formare  la  coppia  perfetta. 


Inezie 


Isotta. 

—  A  me  sembra  che  le  preoccupazioni  del  Nordaii 
)biaiio  tuttavia  un  fondo  di  verità.  —  Se  il  genio 
prime  quel  che  di  universale  vive  intorno  a  lui  (e 
)n  par  dubbio),  come  non  impensierirsi,  quando  il  suo 
snsiero  aberra?  Non  è  segno  questo,  che  T universale 
ffre  di  una  identica  malattia  ? 

Tristano. 

—  Lasciatemi  invocare  per    un    momento,  P  autorità 
Ippolito  Taine.  —  L'arte  non  ò  copia  esatta  di  na- 

ra  ;  tra  le  cose  sceglie,  e  di  esse  non  rappresenta 
tti  i  caratteri,  —  sì,  quello  che  vi  predomina  e  le  di- 
ngue.  —  Ne  risulta  che  l'opera  è  meno  e  piii  della 
sa,  come  un  albero,  del  quale  si  trascurassero  tutti 
rami,  a  benefìcio  di  un  solo,  il  migliore  ;  —  quindi 
•n  verità  intera,  ma,  per  un  lato,  diminuzione,  e,  per 
dtro,    esagerazione    di    verità.  —  Allora    voi   potrete 
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semplicemente  coiichiudere  che  l'uomo  dell'epoca  wagiic 
riaiia  e  ibseiiiana  ebbe  qualche  tendenza  degenerata  | 
—  E  nelle  altre  epoche  ?  —  Ma  poi  non  dobbiamo  d 
menticare  che  la  medaglia  ha  un  verso,  il  quale  ^ 
riassume,  ad  esempio,  in  Carducci,  in  Hugo,  in  Kipling 
in  Gorki,  in  Nietzsche  e  dinota  serenità,  forza,  imperic 
ribellione,  dispotismo. 
Isotta. 

—  E  sia,  —  ma  non  vi  pare  che  il    miglior  plaus 
vada  a  quelli  ? 

Tristano. 

Non  lo  credo  :  innanzi  tutto  il  pubblico  è  una  infim 
minoranza  privilegiata,  di  fronte  ai  popoli,  e  molti  d( 
pochi  applaudono  per  vezzo.  —  Ma,  poi,  forse  eh 
tutta  l'opera  di  Wagner  o  di  Ibsen  o  di  Tolstoi  o  ( 
Zola  (cito  dei  nomi  a  caso)  mostra  le  stigmate  d< 
morbo  ?  —  Il  Lohengrin  non  canta  un  inno  splendid 
di  energia  umana  ?  La  critica  sociale  non  domina  vig» 
rosa  in  ogni  creazione  del  norvegese  ?  Tolstoi  na 
sogna  libertà  ?  Zola  non  muore  con  la  parola  di  gii 
stizia  sulle  labbra  ?  —  Esistono  individui,  i  quali  pr 
diligono  Nana  e  Anna  Karenine,  Casa  di  Bambola 
Parsiplial.  E  facciano.  —  Altri  ammirano  Germinai 
Guerra  e  pace,  Lohengrin  e  Solmes.  —  Max  Norda 
questi,  non  li  vede,  non  li  considera.  —  E  giusto  ? 
No,  —  ma  egli  in  compenso  ci  narra  che  Wagn»! 
amava  li  abiti  domestici  e  i   costumi  di    Monsieiir,  - 
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^  necessario  ?  giova  ?  spiega  ?  —  Porse,  interessa  li 
iziosi  e  i  curiosi,  —  e,  certo,  il  medico.  —  Ma  anche 
[uesta  è  moda.  —  Il  poeta  A  scrive  tenendo  in  capo 
ma  vescica  di  ghiaccio  ;  il  drammaturgo  B  tenendo  i 
ledi  in  un  bagno  gelato  ;  il  musicista  C  tenendoli  in 
m  bagno  bollente  ;  il  romanziere  D  bevendo  champagne  ; 
C  sorbendo  caffè  ;  P  divorando  sigarette.  —  G  possiede 
ma  villa  con  saloni  di  tutti  li  stili  e  le  architetture  ; 
.  seconda  del  soggetto  sceglie  camere  e  abiti  ;  H  veste 
[a  frate  ;  I  all'  uso  di  Shakespeare  ;  L  da  becchino  ; 
i  da....  carabiniere. 
Isotta. 

—  E  divertente. 

T^'istano. 

—  Non  troppo.  —  Solo,  potreste  fare  un'  osservazione 
he,  tolto  il  AVagner  delli  ultimi  tempi,  le  bizzarrie  più 
orti  non  sono  imputabili  a  coloro,  che  si  chiamarono 
[ecadenti. 

Isotta. 

—  E  Yilliers  de  Lisle-Adam,  re  di  Cipro? 

Tristano. 

—  E  Joséphin  Peladan,  abbigliato  in  Mago  ?  —  Del 
osto  chi  sfugge  alle  piccole  manie  ?  —  Tutti  ne  hanno. 
Le  ebbero,  ne  avranno.  —  Purché  genii  e  mediocri  adem- 
liano  al  loro  officio,  io  non  vedo  con  qual  diritto  li  si 
iidaghi  e  condanni.  —  Metternick  portava  un  braccia- 
etto  di  capelli  femminili:  fu  per  questo  minor  diplomatico? 
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—  Oh,  il  Max  Nordau  possiede  fervida  fantasia  !  Eg  I 
vede  già  il  suo  popolo  di  ginandre  e  di  androgini, 
descrive  con  infinita  compiacenza,  —  gli  offre  uno  stai  1 
civile,  —  gli  propone  una  dietetica,  —  gli  consacra  ur 
letteratura.  —  Ma  niente  affatto  !  Il  mondo  applauc 
Ibsen  e  Wagner,  senza  corrompersi,  come  applauc  j 
Hugo  e  Materlink,  Gorki  e  Pinero.  —  Se  Tolstoi  vestj 
da  moujick  e  D'Annunzio  da  sportsman^  padroni' 
Mascagni  può  vincere  il  record  delle  eccentricità^  senz'' 
pericolo  :  quando  produca  musica  bella  e  forte,  come  u  \ 
tempo,  la  fama  non  lo  tradirà. 
Isotta, 

—  Eppure,  qualche  cosa  nuoce.  —  A  certe  bizzari; 
non  si  può  a  meno    di.  sorridere,    e   chi  fa  sorridere 
vicino  al  ridicolo.  —  Ne  convenite  ? 

Tristano» 

—  Eh,  amica  mia,  pur  troppo,  noi  siamo  arrivati 
tal  spunto,  che  tutto  si  presta  al  ridicolo.  —  La  curie ^ 
sita  delli  inetti  non  saprebbe  far  altro,  che  sorridere  \ 
Essi  sono  li  irrèprochables^  naturalmente.  —  Li  opera: 
no  :  il  lavoro  assorbe  ;  così  amano  male,  camminan  ' 
male,  parlano  male  e  vestono  male,  o  fan  tutto  a  Q2 
priccio,  a  seconda  dell'ispirazione  momentanea,  e  via 
non  riflettono  in  somma,  li  anarchici  !  —  Voi  dite 
ridicolo.  Si,  nuoce.  —  Io  penso  che  l' uomo,  perchè  u:: 
lato  comico  deve  sempre  averlo,  dovrebbe  studiarsi .  ' 
scoprirselo,  —  e,  se  non   gli  riesca,    foggiarselo  a  su» 
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do,  —  e  ostentarlo  anche.  —  Forse  allora  il  mondo 
lascerebbe  tranquillo. 
Isotta, 

—  Vedi  Alcibiade  ! 

Tristano. 

—  Troppo  poco,  un  cane;  bisogna  che  il  punto  debole 
personale,  per  modo,  che  chi  vuol  pungere,    tocchi 

L  vivo.  —  Ma  del  resto,  so  l'ingegno  porta  con  so  la  sua 
■a,  beati  quelli,  che  la  posseggono  !  Il  ridicolo  vero 
chi  prende  la  tara  per  l'ingegno  e  la  ostenta,  come 
la  virtù  teologale.  —  Ve  n'  ha  a  bizzeffe  e  qualche 
genuo  puritano  li  classifica  tra  i  degenerati.  —  Ma 
;  non  ò  degenerato  chi  vuole.  —  Quelli  lì  sono  scim- 
le,  scimmie,  nient'  altro  :  poserebbero,  con  la  stessa 
umera,  ad  eroi,  ad  apostoli,  a  vittime,  a  tiranni. .  — 
Lstinguiamo  :  il  genio  o  l' uomo  di  ingegno  dice  : 
son  fatto  così  ;  debolezza,  certo,  —  ma  questa  debo- 
3za   mi   fortifica,   mi  favorisce  il  lavoro.   »    E    lavora. 

Li  altri  non  fanno,  non  sanno  fare  :  no  degenera- 
pne,  ne  creazione,  —  impotenza.  —  Non  assoluta, 
)n  inteso  :  adagio,  adagio,  il  cervello  matura  e  possono 
venire  ottimi  scrivani,  anche  impiegati  di  concetto^ 
ìche  professionisti  mediocri,  —  tutto,  —  insomma, 
irchè  non  li  si  richiegga  di  un  pensiero,  di  una  forma, 

un  atto,  che  non  sia  già,  per   lunga   tradizione,   ve- 
trato. —  Eoba  di  conio  loro,  mai  ! 
Ora,  tra  questi  e  quelli,  chi  dubiterebbe  nella  scelta? 

Parole  su  l'ai  di  qua  e  Val  di  là,  10 


~  146  - 

—  E  la  domanda  corre  più  lontano  di   quel  che  pa 

—  perdio  la  moda  penetra  in  ogni  ceto  di  persone 
non  si  arresta  che  dinanzi  alla  impossibilità  di  attuar 
0  al  freno  di  altre  mode  contrarie.  —  Cercate  dunqi 
nelle  moltitudini  e  saprete  la  verità.  —  Degenerazion 
Da  un  lato  il  sonno  ancora,  ma  sonno  d'alba,  cui  rompe 
il  primo  raggio  di  sole  ;  dall'  altro  un  risveglio  mag 
fico,  una  fioritura  splendida,  un  ruggente  peana  ! 

Isotta. 

—  L'esercito  delle  amazzoni.... 

Tristano. 

—  e  dei  pezzenti,  verso  l'imperio,  la  gioia,  la  b 
lezza  ;  le  donne,  avanti,  perchè  più  hanno  sofferte 
sperato  e  amato. 


r^^^^^^^^^^'^i^p^'^'fi^'^^' 


Sensazioni 


Isotta, 

—  Voi  dite  che  ogni  genio  o  grande  ingegno  ha  la 
la  tara. 

Tristano, 

—  Sì,  anche  Gothe,  il  pia  logico  forse,  dei  geni  ebbe 
hantise  del  sangue  azzurro,   al  punto  di  appioppare, 

olto  gratuitamente,  ad  un'ava  sua,  un  adulterio  prin- 
pesco. 

Isotta. 

—  Ne  fece  ammenda. 

Tristano, 

—  Sì,  sposando  la  cuoca.  —  Anche  un  altro  genio 
sommo  ingegno  italiano  fu  equilibratissimo  ;  solo,  come 
ittor  Hugo,  volle  imitare  il  conte  di  Gleichen, 

Isotta, 

—  Capisco.  —  Ma  ancora  queste  mi  paiono  anomalie 
negabili.  —  Un'idea  bizzarra  può  sorridere  da  prima 


m 
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e  insistere   poi  nel   cervello  ;    un  uomo   può  avere   dt|  , 
donne,  al  tempo  stesso. 
Tristano. 

—  E  una  donna? 

Isotta. 

—  Due  uomini.  —  Esattamente.  —  Ma  è  dell'ali 
stranezze,  ch'io   mi  meraviglio.   —  Quando   mi  si  die 
ad  esempio,   che  un   autore   non  saprebbe   scrivere, 
non  ha  la  sua  penna,  esito  a  credere. 

Tristano. 

—  E  avete  torto.  —  Il  giuocatore  vuole  il  suo  pos 
alla  bisca  e  sullo  stomaco,  magari,  un  ferro  di  cavai 
autentico. 

Isotta. 

—  Non  e  la  stessa  cosa. 

Tristano. 

—  Sì.  —  La  creazione  mentale  assomiglia  molto 
giuoco:  nessuno  ò  certo  di  guadagnare  la  partita,  —  i, 
di  esprimere  l'idea.  —  La  forma,  come  la  sorte,  ripugi 
spesso;  un  giorno  finalmente  si  concede,  si  prodiga,  i 
saziabile,  inesauribile.  —  Perchè?  una  ragione  de^ 
esistere  ed  esiste,  ma  in  quell'impeto  di  gioia,  chi  la  i 
dagherebbe?  Il  giuocatore  non  vede  che  la  fortuna,  - 
il  poeta  non  sente  che  la  gloria.  —  Non  sprecate  paro 
a  disilluderli:  invano  dimostrereste  al  primo,  che  nel  a 
colo  delle  probabilità,  la  sua  Adttoria  dell'oggi  precedo 
sconfìtta  certa  dei  giorni,   di  molti  giorni  a  presso:  - 
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1  secondo  che  l'opera  di  poche  ore  rappresenta  il 
orlo  conscio  ed  inconscio  di  mesi,  di  anni;  che  in 
ima  il  lieto  evento  può  e  deve,  sì,  ritornare,  ma  solo 
ungili  intervalli.  —  Vi  scherniranno.  —  Il  merito, 
entrambi,  sarà  della  sedia,  ove  sedevano,  —  deHa 
Ima  che  avean  tra  mano,  —  del  tempo,  del  luogo, 
l'abito,  di  tutto,  tranne  clie  della  ragion  matematica. 
Ielle  studio  combinato  con  una  speciale  disposizione 
spirito  e  di  corpo. 

Isotta, 
^  Come  non  se  ne  convincono? 

Tristano. 

—  Innanzi  tutto,  si  giuoca  e  si  lavora  per  passione. 
E  poi  questo  error  logico  giova.  —  Il  soldato  con- 
to della  sua  invulnerabilità  sfugge  alla  morte  più 
ai  del  timido.  —  L'autosuggestione  costituisce  una 
za  enorme.  —  Così  l'uomo  di  pensiero,  il  quale  crede 
bramente,  che  al  suo  lavoro  occorrono  date  cose,  — 
mdo  non  le  abbia,  si  irrigidisce,  dubita,  perde  la  pie- 
;za  dell'energie. 

Isotta. 

—  E  il  giuocatore? 

Tristano. 

—  Giuoca  più  sfrenatamente  e  più  rovinosamente.  — 
^detelo  pure:  sono  le  piccolezze,  che  dominano  l'uomo. 

Musset   componeva   un    dramma   tra  un   bagordo   e 
itro,  e  nei  periodi  brevi  di  calma  fu  sterile.  —  Hugo 


—  150  -^ 

non  produsse  se  non  concentrandosi  in  modo  esclusi] 
nell'opera.  —  Haekel  si  apparta  e  non  riceve  nessui 
nò  li  amici,  nò  i  giornali,  nò  la  corrispondenza.  —  Anc  I 
questi  sono  eccessi,  ma  ò   in  grazia  loro  che  i  cer\'( 
raggiungono  lo  stato  speciale  e  quasi  morboso  di  eccifj 
bilità,  onde  le  opere  grandi  traggono  origine.  E  sarerj 
proprio  noi,  i  mediocri,  che  ce  ne  scandalizzeremo? 
Ma  l'umanità  ò  tutta  una  idiosincrasia.  —  Non  aveve 
credo,  la  scusa  del  genio  quel  re  e  quelle  nobili  dan- 
che  vollero,  or  fa  pochi  anni,  infliggere  a  loro  auguri 
carni,  lo  stigma  del  tatuaggio,  —  nò  i  popoli  di  Grallìl 
che  furono  travolti  ieri  nella  follia  del  revivaL 
Isotta. 

—  Quistione  di  moda. 

Tristano. 

—  Quasi  sempre,    lo  so.  —  Ma  io  non   vedo   alloj 
come  si  osi  gridar  racah  alle  bizzarrie  delli  uomini  ei»( 
nenti,  —  i  quali  almeno,    anche  nelle  mode,    sono  e' 
ginali,  e  scontano  il  vizio  delle  mode  con  la  virtù  ( 
capolavori. 

Isotta, 

—  Porse  è  il  desiderio  che  questi  uomini  siano  grai* 
nella  vita  come  nell'ingegno.  ' 

Tristano. 

—  Eh  via  !  Dite  la  voluttà  di  umiliarli  perchè  V  ' 
gegno  li  esalta.  —  L'uomo  e  la  natura  odiano  la  p 
fezione,  ed  è  giusto:  —  sarebbe  la  fine,  ed  uomo  e  ] 
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ra  tìiiire    non  vogliono.  —  Del    resto  se  la    sementa 

lona  già  bulica  nei  solchi,  —  guardate  quanti  miasmi 

fior  di  terra,  la  insidiano.  —  E  i  miasmi  non  rispet- 

no    più  il  grano    della  gi'amigna;    attaccano    il  genio 

me  l'idiota.  —  Da  quando  ci  si  assorda  coi  panegirici 

Ila  civiltà?  Noi  non  siamo  per  anco  pagani;  la  mol- 

tudine  delle  anime  vaga    in  un  animismo    preistorico; 

i 

|ticci  e  amuleti  trionfano  ancora  in  pieno  sole.  —  La 

ira  del  genio  è  un  fenomeno  di  ereditarietà,  di  rivivi- 

3enza  barbara,  che  noi,  mediocri,  abbiamo  supinamente 

pcolta  e  poi  supinamente  trasmettiamo. 

Isotta. 

—  Noi? 

Tristano. 

—  Noi,  coi  pregiudizi,  con  le  religioni,  con  le  ipo- 
risie,  grazie  alle  quali,  ignoriamo  se  ci  spetti  il  diritto 
Ila. vita,  al  lavoro,  all'amore.  —  Una  selva  selvaggia 
i  opposte  idee  ci  disorienta,  accieca,  opprime,  —  un 
ocìo  confuso  di  opposti  consigli  ci  assorda  e  dissensa. 
-  Allora  l'individuo  forte,  per  non  cadere,  si  ribella, 
(ferra  un'ascia  e  si  apre  una  via.  —  Quand'esce  fuori 
Ila  libertà,  e  supera  il  monte  e  si  rallegra  al  sole  ampio 
iffuso,  una  gioia,  come  di  fanciullo,  ineffabile,  infinita, 
)  penetra.  —  Non  egli  è  il  guastatore  fatale,  il  con- 
uistator  magico,  il  demiurgo  rinato  per  le  redenzioni 
ovelle  ?  Non  egli  scintilla  di  nume,  nume  egli  stesso  ? 
1  si  deifica.  —  E  di  un  lembo  di  terra  crea  l'universo, 
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ì 

e  d'una  polla  li  oceani,  e  di  pochi  astri  il  tirmament  | 
e  di  un'anima  l'umanità.   —  E  il  pazzo,  —  ò  il  geni  \ 
Su,  allegri   con    li    scherni  !   —  Egli  non  ode,  — 
forse  ode  e  non  cura,  o  forse  cura  e  intende  e  si  coii 
piace.  La  ragione  della  sua  grandezza  non  consiste 
lui,  siede  oltre,  più  lontano,  più  in  fondo,  più  addietr 
nella  stirpe,  nella  specie;  quel  ch'egli  espresse  fu  sei 
timento  universale,  —  la   sua    fu    voce    di    popolo.  - 
Allora  se  egli  rappresenta  un  indice   della  moltitudin 
questa  credesi  in  diritto  di  intervenire  e  interviene.  - 
Così    il    genio    di    Shelley,    che  è   uno  e  dite^    assun 
maggior  officio  ed  esclama  con  Hugo,  al  popolo  di  P 
rigi,  che  gli  inibiva  di  farsi  ammazzare  :  «  ubbidisco  ; 
sono  ima  cosa  pithhlica  ».  Pur  troppo  il  mondo  tralign. 
facendosi  banchiere  e  valuta  anche   il  genio.  —  Quan 
l'esistenza  di  Marconi?  —   Tanto:   bene,   assicuriamo! 
e  con  lui  anche  noi  da  possibili  rimorsi. 
Isotta 

—  Vorreste  porlo  sotto  una  campana  di  vetro? 

Tristano. 

—  Mi  basterebbe  che  non  lo  quotassero  alla  Bors; 

—  Dico  Marconi,  per  un  esempio,  —  già  che  la  razi 
umana  e  il  nostro  buon  seme  italico  prospera  e  fiorisc* 

—  Non  vi  par  delittuosa  questa  coazione  delli  intellet 
migliori  ai  capricci  di  un  giuoco  ?  In  realtà,  il  fenomeii 
democratico  e  questo,  bancario,  non  differiscono  ;  alj 
folla  della  piazza  succede  la  folla  degli  affari,  ecco  tutte 
una  minor  sensibilità,  ed  una  maggior  eccitabilità. 
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Isotta. 

—  Dove  volete  giungere  ? 

Tristano, 

—  Ad  un  altro  fomite  di  bizzarie.  —  Qualunque 
ervello,  per  eccesso  di  stimoli,  si  esalta  :  imaginiamo 
I  cervello  geniale  che  ò  di  natura  patologico,  —  quando 
Ir  autosuggestione  enorme,  onde  già  soffre,  si  aggiunga 
i  suggestione  j^amca !  —  Io  penso  all'ago  della  bussola, 
uando  il  naviglio  fila  in  uno  stretto,  tra  montagne  di 
^rro;  vibra,  freme,  torcesi,  impazza. 

Isotta, 
~  Ma  questa  suggestione  dovrebbe  rianimarlo,  riscal- 
largli  dentro  la  fede. 
I  Tristano, 

\j —  Dovrebbe  !  E  pure,  chi  guardi,  spesso  nelP  opera 
iuadrata,  come  una  rocca,  trova  la  piccola  frase  rivela- 
rice  della  stanchezza  e  dello  sconforto.  —  Nel  poema 
m  gaudioso,  più  dionisiaco  di  questi  ultimi  anni,  un 
erse  vi  arresta  di  colpo.  —  E  la  confessione: 

«  quanto  pesa  la  mia  maturità  » 
maturità    di  otto  lustri.    E  i  Romani    giudicavano    che 
'adolescenza  avesse  fine  a  quarantacinque  anni! 
Isotta, 

—  Parlate  del  D'Annunzio  ! 

Tristano, 

—  Del  D'Annunzio,  il  quale  non  ebbe   mai   T  abitu- 
ine di  sollecitar  la  pietà  dei  lettori. 
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Isotta. 

—  Ahimè,  ]nolti,  troppi  soii  stanchi  ! 

«  Io  sono  un  vecchio,  triste  viatore 
«  e  sono  stanco  e  vorrei  ri])osave.  » 

Anche  lui,  e  tutti  :  che  miseria,  che  ano;oscia  ! 
Tristano. 

—  Tutti,  —  chi  soffre  la  fame,  chi  tiene  la  gloriai 
clii  domina  la  fortuna,  —  tutti,  spinti  da  una  sferzj 
invisibile,  ma  che  pur  strappa  le  carni  e  i  cervelli  ] 
brani,  —  verso  V  esaurimento  e  la  follia  ! 

Isotta.  j 

—  Che  fare  ? 

Tristano. 

—  Proteggere  la  vita.  —  V'ò  qualcosa  più   orribil; 
dell'antropofagia    ed  ò  questa  reciproca,    generale,    ce. 
tidiana,  consapevole,  sapiente,  incruenta  distruzione  A^ 
nostri  muscoli,  dei  nostri  nervi,  del  nostro  midollo.  -^ 
Protegger  la  vita  :  cioè  determinarne  l'energia,  regolarli^ 
pungerla,  dove   giace   oziosa,   —  frenarla,  dove  per  e(: 
cesso,  si  consuma  ;  —  protegger  la  vita,  cioè   moltipl 
caria,  fecondarla,  adornarla  ;  dir  all'eroe  del  pensiero 
dell'azione  :    «  riposati,  —  noi  non  ti  scordiamo   »,  - 
e  all'infingardo  :   «   spoltrisci,  —  o    ti   daremo    l'inedi 
a  maestra  »;  —  protegger  la  vita,  cioè  non  esprimerli 
come  un  grappolo,    sino    all'ultima    lagrima,  ma,  ve 
dissi,  accompagnarla,  sostenerla,  venerarla  al  tramonta 
—  lasciar  che  si  spenga,    —   non   sola,    tranquilla, 
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orriso  !  —  Perchè  è  dalla  ineffabile  nostra  ferocia  che 
ermina  tatto  il  mal  seme  al  genio  e  all'  idiota  ;  il 
enio,  che  si  mina  dentro  d'angoscia  a  non  perder 
i  vetta,  — "  l'idiota,  che  si  avvolge  nel  brago  a  sfuggir 
olpi.  —  Lo  scoppio  della  follia  in  Nietzsche  pare  un 
imbolo.  —  Il  titano  che  aveva  afferrato  allo  stomaco 
più  grandi  idee  dell'umanità  ed  agitatele  e  disperse, 
Ionie  una  turba  comica  di  pigmei,  che  gli  vietassero  il 
Cammino  ;  il  gigante  che  aveva  spirato  anima  e  voce 
iir  universo  per  meglio  affermare  dinanzi  a  lui  fatto 
imano  la  propria  divinità  ;  —  il  colosso  della  rivolta 
;tende  le  braccia  al  martire  della  rassegnazione.  —  La 
nassima  sapienza  umana  annega  nel  cerebro  di  un  ciuco. 

—  Ogni  giorno,  alcun  padre,  che  non  abbia  pane,  dà 
norte  ai  figli.  —  È  l'amore,  che  compie  le  vendette 
iell'odio.  —  Lucifero  alza  la  mano  per  acciuffar  Dio 
3  coglie  il  nulla  :  —  ma  Dio  sparve,  —  Lucifero  ago- 
lizza,  —  il  nulla,  travolto  dalle  vertigini  dell'infinito, 
sprofonda. 

Isotta. 
—  E  una  tragedia  ! 
Tristano. 
—  La  tragedia,  e  comica  ed  eroica,  ciò  è  grottesca. 

—  Ma  voi  non  intendete  le  squille  di  un  altro  infinito, 
m  dal  gurgite  miro  ? 


Sentimenti 


Isotta. 

—  Tardi  arrivate  quest'  oggi. 

Tristano. 

—  Ho  dovuto  accompagnare  alla  stazione  un  amico, 
che  parte. 

Isotta. 

—  Chi  è  ? 

Tristano. 

—  Alfonso  Morra. 

Isotta. 

—  Lui? 

Tristano. 

—  Lui  —  Va  alle  Indie,  per  ora,  poi,  forse,  al  Giap- 
pone, in  America. 

Isotta. 

—  Solo  ? 
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Tristano, 

—  Solo. 

Isotta, 

—  E  impossibile. 

Tristano. 

—  Possibilissimo. 

Isotta. 

—  E  così  di  colpo? 

Tristano. 

—  Già,  eli  colpo.  —  Veramente,  il  colpo  l'ebbe    lui 
e  forte. 

Isotta. 

—  Raccontate. 

Tristaìio. 

—  Non  c'è  nulla  di' strano.  —  Si  annoiava.  —  A 
lora  ha  venduto  tutto.... 

Isotta. 

—  Anche  la  moglie  ? 

Tristano. 

—  Ecco,  la  moglie  non  l'ha  proprio  venduta,  - 
ma  ceduta,  semplicemente. 

Isotta. 

—  Uno  scandalo  ? 

Tristano. 

—  No,  una  constatazione.  —  Alfonso  non  è  stupida 
sapeva^  come  tutti  noi,  e  tollerava.  —  Questi  amab; 
scettici  sono  in  fondo  idealisti.  —  E  Maurizio  possiec 
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in  fascino  speciale;  le  bricconate,  le  commette  con  tanta 
grazia,  le  condisce  con  tanto  ingegno,  —  che  riesce  a 
arsele  perdonare  presto.  —  Così,  Alfonso,  lasciava  cor- 
ere.  —  Del  resto,  bisogna  riconoscerlo  :  la  presenza  di 
Maurizio  aveva  portato  in  quel  pandemonio  un'  aura 
iolce  di  pace  idilliaca. 
Isotta. 

—  È  vero. 

Tristano. 

—  Alfonso,  sebbene  conservi,  forse,  un  residuo  di 
enerezza  per  la  moglie,  non  soffre  di  gelosia.  —  D'al- 
ronde  conosce  troppo  le  donne  del  suo  ceto  per  esigerne 
grandi  virtù  e  non  si  illude  di  poterne  instillare, 

Isotta. 

—  Dunque  ? 

Tristaìio. 

—  Dunque  tutto  procedeva  magnificamente,  quando 
;' accorse  che  un  nuovo  moscone  cominciava  a  battere 
ti  vetri  del  santuario  coniugale  :  —  Faldetta. 

Isotta. 

—  Queir  antipatico  ! 

Tristano. 

—  Sicuro,  quell'antipatico,  —  per  noi,  —  non  per 
ei.  —  A  lei  riesce  simpaticissimo.  —  Quindi  sgarbi, 
mpertinenze,  guerra  al  povero  Maurizio,  il  quale,  per- 
chè ama,  subisce.  —  Alfonso  se  ne  preoccupa.  — 
i  Non   omnibus  dormio  »    pensa,    come   Augusto.    — 
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Questo  sì,  —  quello  no.  —  E  solleva  incidente  dipk 
matico  sul  iiohis  ìioìriinavlt,  come  Leone  13.  —  Vo: 
rebbe  restituire  al  Faldetta  le  credenziali  e  metterlo  ali 
porta.  —  Ira  di  Dio  !  —  La  casa  ritorna,  qual  era,  u  j 
pandemonio  ;  la  moglie  infuria,  infuria  Maurizio,  infuri 
Alfonso.  —  Allora  la  moglie  si  chiude  a  chiave  nellj 
proprie  camere  e  scrive.... 
Isotta, 

—  Le  sue  memorie  ? 

Tristano. 

—  No,  —  scrive  con  la  mano  sinistra  al  marito  dell| 
mano  destra,  e  con  la  destra  al  marito  della  sinistra  | 
—  una  denuncia  e  un  appuntamento.... 

Isotta. 

—  A  Maurizio  ? 

Tristano. 

—  Naturale  !  —  Alfonso,  che  non  la  perde  di  vist  j 
subodora   il   tranello,    —    cerca   e   trova....  le  bozze 
stampa. 

Isotta. 

—  E  se  ne  va. 

Tristano.  \ 

—  Nient' affatto.  —  0  meglio  tìnge  di  andar  a  pa^ 
seggio,  all'ora  debita,  e  poi  ritorna,  —  secondo  il  pr^ 
gr  anima. 

Isotta. 

—  E  coglie  i  colombi  in  criminal  conversation. 
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Tristano, 

—  Kitualmeiite,  le  porte  del  tempio  sono  chiuse  :  egli 
ussa,  —  e  tutto  tace  ;  ribussa  e  ode  qualche  bisbiglio  ; 
dì,  è  un  dialogo  concitato,  sibilante,  rotto  da  risa  stri- 
Lile  e  da  parole..,,  molto  energiche. 

Isotta. 

—  Imagino. 

Tristano. 

—  Non  imaginate  nulla.  —  Pare  che  Maurizio,  ve- 
3ndosi  colto,  fosse  rassegnato  a  pagar  lo  scotto,  — 
a  lei,  no,  —  lei  voleva  che  Maurizio  si  gettasse  ca- 
lUerescamente  dalla  finestra.  —  Yoi  conoscete  la  casa  ; 
iltare  significa  fiaccarsi  il  collo.  —  Ora  non  tutti  amano 
no  a  morirne  ;  ma  il  buon  Maurizio  è  eroico.  —  Al- 
ra  il  marito  credette  opportuno  di  intervenire.  —  E, 
^ess'a  poco,  disse:  «  Maurizio,  amico  mio,  tu  sai,  che 
3n  ho  temperamento  tragico  :  apri.  —  E  tu,  mia  cara, 
astiti.  »  —  Chi  abbia  aperto,  non  ricordo  ;  ma  Alfonso 
itrò  e  soggiunse  :  «  Quattro  parole,  cahne,  serene  ; 
-  volete  ?  Io  non  sono  cieco,  né  geloso.  —  Se  ora  vi 
sturbo,  per  la  prima  volta  e  per  V  ultima,  — -  la  ragione 
a  in  questo  che  certe  cose  non  si  possono  dire  che  in 
irti  momenti.  —  Da  un  pezzo,  io  non  godo  più  le 
•azie  della  signora  :  —  naturale  che  essa  le  prodighi 
l  altri.  —  Solo,  non  bisogna  abusar  mai.  —  Tu  sei 
1  onest'  uomo  ;  mi  piaci  —  L' aliro^  signora  mia,  no. 
r  Ecco  perchè   intervengo,  —  a  chiarir  la  situazione. 

Parole  su  l^al  di  qua  e  Cai  di  là.  Il 
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~  Ognuno  ha  il  suo  orgoglio  :  io  tengo  a  che  il  comur 
amico  non  sia  nò  un  imbecille,  nò  un  farabutto,  e  que 
r  altro  lo  ò.  —  Dunque,  niente.  —  Di  piìi,  io  profes^ 
il  culto  della  vita  umana  (ò  una  frase  da  meeting  S' 
cialista,  mi  sembra)  ;  non  posso  quindi  permettere  ch< 
in  casa  mia,  —  si  assassini  nessuno,  nemmeno  te.  - 
Farei  forse  un'unica  eccezione  per  quell'altro.  »  —  Mai 
rizio  era  cadaverico,  —  Alfonso  agitava  sotto  il  nas 
di  lui,  le  i^rove  di  stampa.  —  Ma  come  si  può  ess( 
così  ingenui,  amico  mio  ?  La  donna  onesta,  la  donr 
rispettabile,  —  specie  quando  non  abbia  figli,  se  disam; 
lo  dice,  —  se  ama  altri,  va.  —  Quelle,  che  pensano 
agiscono  diversamente,  sono  povere  creature,  che  ne 
bisogna  prendere  sul  serio  ;  esse  per  un  capriccio,  sem 
colpa,  così  d'istinto,  sono  capaci  di  tutto.  —  Addio,  cai 
Maurizio  ;  poi  che  ella  resta,  sono  io  che  non  me  ne  vado. 
E  se  n'  è  andato,  —  in  campagna,  subito  ;  ora  alle  Indi, 

Isotta. 
~  E  loro  ? 

Tristano. 

—  Loro   naturalmente  hanno  rotto.   —  Ma  io  ten 
che  Maurizio  rumini  qualche  bestialità.  —    Non  vorrjjyj 
esser  nei  panni  di  Paldetta. 

Isotta. 

—  E  poi? 

Tristano. 

—  E  poi,  e  tutto.  —  Alfonso  mi  ha  narrata  la  tìtor 


ì. 


\\ 
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}sì  serenamente,  come  si  trattasse  di  estranei.  —  Voi 
ipete  il  suo  ticchio  di  teorizzare.  —  Ebbene,  teorizza 
)mpre.  —  E  conchiude  :  «  Una  cosa  mi  umilia  :  la 
lediocrità  e  il  pessimo  gusto  di  lei,  —  Perchè  questa 
iccola  infamia  ò  un  plagio  stupido.  —  Io  ne  ricordo 
lautrice  vera.  —  Fu  una  gran  dama  lombarda  della 
!ietà  del  secolo  scorso;  ebbe  voce  di  austera  e  amoreggiò 
l  tempo  stesso  con  li  ufììciali  austriaci,  coi  patriotti 
I  infine  col  cuoco  ;  carpì  lodi  alla  più  beli'  anima  di 
postolo  del  nostro  risorgimento,  —  e  fu  madre,  moglie, 
bnna,  contro  i  figli,  il  marito,  li  amanti  ferocissima.  — 
era  tempra,  in  somma  da  ideare  e  da  compiere  un 
blitto.  —  E  lo  compì.  —  Ma  il  marito  non  era  un 
osofo,  ed  ella  abitava  ad  un  primo  piano.  —  Cosi 
amico  geloso  si  ruppe  con  l'amore,  dentro,  —  un 
more  o  due  ;  non  più.  —  Bisogna  tuttavia  credere 
le  quella  donna  possedesse  un  fascino  meraviglioso, 
e  fosse  la  casa  un  ben  dolce  asilo,  allora.  —  Oggi 
bl  sentimento  della  proprietà  sessuale  e  della  gelosìa, 
vaniscono  tutte  le  idee  domestiche.  —  È  bene  ?  Io 
^nso  che  sì  ;  ormai  anche  i  cuochi  buoni  sono  rari, 
tó,  rari  ». 

Isotta. 

—  Oh,  lo  sboccato  ! 

Tristano. 

—  E  per  sorridere  almeno  una  volta  ! 


Patria  e  Casa 


Isotta, 

—  La  morale  di  Alfonso  Morra  mi  ha  penetrato  l'a- 
nima di  una  grande  tristezza.  —  Se  quella  sua  calma 
filosofica  (ed  io  vorrei  dubitarne)  non  ò  ostentazione, 
che  cosa  potrà  commuoverlo  mai?  Non  vi  sembra  che 
una  carne  giovane,  la  quale  non  reagisce  ai  colpi  più 
rudi,  indichi  un  principio  di  sfacimento  ? 

Tristano. 

—  Certo;  ma  lo  sfacimento  ne  rinnova,  —  e  pochi 
anni  bastano  a  rimutare  tutto  il  nostro  organismo.  Noi 
moriamo  e  rinasciamo,  giorno  per  giorno,  cellula  per 
cellula.  —  La  cellula  antica  forse  si  duole,  ma  la  neo- 
nata, egoista,  sorride.  —  In  fondo,  quella  muore  senza 
colpa,  questa  nasce  senza  virtù.  —  Che  se  dentro  vi  sia 
pensiero,  ò  pensiero  che  si  perde,  e  pensiero  che  si 
scopre. 
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Isotta, 

—  Come  ò  triste  questa  vicenda!  Uno  si  spegne  tn 
le  sue  cose,  le  sue  idee,  i  suoi  esseri,  placido.  —  ì 
naturale,  e,  talora,  dolce.  —  Ma  se  fosse  abbandonato 
quanta  amarezza  non  proverebbe  !  —  Ebbene,  a  me 
questo  trapassar  di  pensieri  suscita  un  senso  di  tal  fatta 
come  un'  anticipazione  di  morte.  —  Potrei  vivere,  sola 
per  il  mondo? 

Tristano. 

—  Vorreste  dubitarne?  Ma  dico  male:  sola  non  po- 
treste, qui,  nò  altrove. 

Isotta. 

—  Non  qui? 

Tristano.  r 

—  No.  —  Questa  che  a  voi  par  solitudine,  e  grar 
compagnia,  —  piccola  di  uomini,  innumere  di  cose.  — 
Tra  le  pareti,  che  vi  scorsero  bambina,  tutto  parla  d: 
voi  e  con  voi;  dal  letto  ove  la  mamma  vi  partorì  allo 
scrittoio,  che  intese  V  ultima  vostra  frase  d'  amore,  — ì 
stamane. 

Isotta. 

—  Stamane,  proprio? 

Tristano. 

—  Ve  lo  leggo  nelli  occhi  e  la  tristezza  d'ora  me  lo 
conferma.  —  Chi  ama,  non  vorrebbe  mutar  anima  n< 
luogo,  nò  tempo.  —  Io  vorrei  mutar  sempre  !  —  E  biz 
zarro!  —  Più  mi  affatico  di  perdermi  col  pensiero  nel- 


' 
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3poche  remote,  e  più  l'ora  attuale  m'investe.  —  Le 
itiche  migrazioni  di  popoli  scendenti  giù  dall'Iran,  col 
)le,  in  cerca  di  patria,  sono  ben  finite?  —  Mentre  le 
)ndini  e  vanno  e  tornano,  —  li  uomini  starebbero?  — 
Ifonso  Morra  si  inganna  ?  Io  non  lo  credo  :  egli  ò  dei 
3clii  veggenti.  —  La  libertà  civile,  in  un  secolo,  som- 
lerse  la  tradizion  pagana:  libertà  è  movimento.  —  La 
isa  mostra  le  crepe  e  barcolla,  e  con  lei  tutta  la  vita 
^mestica  agonizza.  —  Noi  torniamo,  ora  veramente, 
l'antico.  —  E  triste  ma  inevitabile.  —  Io  sognavo  di 
vere,  amare,  creare,  morire,  dove  son  nato,  e  scendere 
)i  nel  sepolcro,  dove  mi  si  aspetta.  —  Oggi  non  più. 
-  Un  desiderio  torbido  mi  spinge  lontano  alla  ventura, 
1  ogni  luogo  subito  mi  si  porge  ospitale,  ogni  uomo 
ibito  mi  sorride  fraternamente. 
Isotta. 

—  E  non  ricordate  ? 

Tristano. 

—  Non  corre  giorno,  ch'io  non  ricordi.  —  0  forse 
3]i  conosco  passato,  tanto  salde  e  vive  ne  sono  in  me 

radici. 

Isotta. 

—  Una  dolce  illusione  ! 

Tristano. 

—  E  appunto  a  serbar  questa  dolce  illusione,  che 
ido  per  il  mondo.  —  Allora,  anime  e  cose  possono  ri- 
:'endere    la    forma    consueta    di  un    tempo,  —  ed  io. 
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chiuso  nel  più  bel  sogno,    che  mente   umana  vagheggi 

—  ricredo  alla  vita,  —  non  a   quella   angusta,    che  i 
breve  occhio  misura,  ma  alla  vita  grande  come  la  terra  j 

—  In  questo  forse  mi  sento  latino,  ed  5  il  popolo,  chj 
me  lo  insegna,  —  cara   turba  dispersa   per  ogni  dove 
con  sulle  spalle  la  soma  sobria  dei  cenci,    e  nel  cuor 
la  speranza  infinita,  e  tra  mano  la  picca. 

Isotta, 
—  E  la  miseria  a  guida,  —  e  la  fame  a  stimolo,  < 
la  necessità  a  maestra! 
Tristano, 
~  Non  altrimenti  io  vado,  fuggendo  miseria  e  fam« 
e  necessità.  —  Della  rotta   compagine  antica,  se  li  un 
partono,  li  altri  non  possono  stare,  e  i  campi  rinselvanc 

—  le  case  rovinano,  l'idea  irrigidisce.  —  È  la  vendetti 
allegra  della  libertà.  —  I  felici  pensavano  che,  infran 
gendo  le  catene  dei  miseri  —  questi  avrebbero  pres< 
il  volo  e  la  vita  sarebbe  divenuta  così  meno  popolosi 
e  più  prodiga.  —  Si  ingannarono.  —  La  vita  dilag; 
come  un'irrefrenabile  marea,  oltre  li  argini  e  travolg, 
ogni  reliquia  di  termini  antichi.  —  Fluisce  con  l' impet- 
della  giovinezza  piena  di  forza;  rifluisce  con  la  cairn, 
tragica  di  una  stanchezza  grave  di  idee.  —  Le  ord 
barbare  irrompevano  fulgide  in  armi  su  popoli  imboli 
alla  conquista;  le  orde  civili  salgono  inermi,  le  bracci 
incrociate.  —  Cerchiamo  le  grandi  cose  nei  piccoli  fatti 

—  Di  che  parlano  le  nostre  signore,  sul  serio  ?  Di  mod 
e  domestici.  —  E  vero? 
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Isotta. 

-  È  vero. 
Tristano. 

-  Ora  se  le  mode  costituiscono  un  argomento  gra- 
3vole,  i  domestici  rappresentano  l'incubo.  —  Se  ne 
arlava  già  in  Inghilterra  verso  il  700,  e  Goethe  vi  ac- 
3nna  in  Arminio  e  Dorotea.  Ma  era  la  eccezione  ;  oggi 

la  regola;  nessuno  vuol  pifi  servire. 
Isotta, 

—  Ci  daremo  tutti  al  corinxiaìiismo, 

Tristano. 

—  Saggio  consiglio  !  —  Intanto,  come  succedaneo, 
briscon  gli  alberghi.  —  Kicordate  l'odio  dei  nostri 
3cchi  per  la  vita  di  locanda  ?  Oggi  chi  non  la  invoca 
kte  volte  al  giorno  ? 

Isotta. 

—  Grazie  al  vostro  socialismo. 

Tristano. 

—  No,  grazie  al  vostro    industrialismo,    che    assorbe 
migliori    energie    popolane.  —  Ma  io  non    cerco  le 

mse  e  mi  limito  a  constatare  il  fatto  :  la  casa,  1'  asilo 
anquillo,  ove  nella  duplice  benevolenza  della  famiglia 
del  servns  amicìis  era  facile  dimenticare  le  amarezze 
blla  vita,  ha  cessato  di  esistere. 
Isotta. 

—  Pur  troppo  ! 
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Tristano,  * 

—  Io  non  mi  sento  così  egoista  da  deplorarlo.  Qualcli; 
volta,  certo,  me  ne  trovo  meno  bene.  —  Ma  il  servii 
amicits  se  ne  trova  meno  male  ;  —  guadagna  di  piì 
produce  di  più  ed  ò  più  libero. 

Isotta, 

—  E  noi  ? 

Tristaìio, 

—  Noi   facciamo    altrettanto.  —  Del    resto,    quand 
anche  fossimo  costretti  a  dedicare  un  po'  di  tempo  ali 
cure    domestiche,    saremmo  a  compiangere  ?  —  Giove 
rebbe,  forse.  —  La  nostra  educazione  borghese  ò  tropp> 
unilaterale  e  si  preoccupa  eccessivamente  delParistocrazi; 
delle  mani,  a  scapito  di  ogni  spirito  di  indipendenza.  — 
Ed  e  proprio  questo  spirito,    che    bisogna    infondere  ii 
noi,  sin  da'  primi   anni,    per  modo    che  l'uomo  cresca 
egualmente    schivo  e  di    servire  e  d'essere    servito, 
corinziano,  sul  serio.  —  Non  dico  che  tutti  abbiano  a  fab« 
bricarsi  le    scarpe,    come  Tolstoi,  —  nò  il  pane,  coniti 
Giovanni  Pascoli,  —  ma    che    tutti,    almeno,    entro   U 
breve  cerchia  delle  pareti   domestiche,   possano   bastare 
a  sé.  —    L'esistenza    moderna    soffre  di  monotonia:  i] 
pensiero  ha  bisogno  di  svago  e  le  braccia  di  riposo. 

Isotta. 

—  Così  a  voi  sorriderebbe  l' idea  di  farvi  il  letto  ?  \ 

Tristano, 

—  Tranquillamente. 
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Isotta, 

—  Voi,  e  li  altri  ? 

Tristano, 

—  Li  altri  faranno  di  necessità  virtù.  —  E  quistione 
abitudine,  e  chi  vi  sia  avvezzo  non  se  ne  lagna.  — 
A  resto,  poca  o  punta  fatica.  Un  cenno  della  mano 
scita  luce,  iìamma,  calore,  acqua  e  vento. 

Isotta. 

—  Scordate  le  officine,  —  donde  li  operai  lavorano 
servirvi. 

Tristano, 
—  Non  a  servir  me,  a  servir  tutti.  —  Tutti  ò  nessuno. 
Al  modo  stesso,   serve    lo    scienziato  o  l'artista.  — 
ò,  che  umilia,  ò  la  dipendenza  di  uomo  ad  uomo. 

Si  ameranno  le  case  piccole  come  nidi.  —  Oh,  la 
oia  di  sentirsi,  lìnalmente,  in  casa  propria,  di  poter  pen- 
re,  parlare,  amare,  senza  testimoni,  —  di  poter  pian- 
are, di  poter  ridere,  senza  freno,  senza  scrupolo,  senza 
^rgogna.  —  Farmi  il  letto?  Ma  due,  non  uno,  e  un 
'odo  e  un  paio  d'uova  alla  coq.  —  Ci  sarà  forse  un 
)'  di  polvere  ;  i  pavimenti  non  brilleranno,  nitidi,  come 
lecchi,  talora,  —  ma  sarò  libero,  libero,  libero! 

Ma  io  sogno  da  infingardo  !  Nidi  esistono  ovunque  e 
le  e  verde  ;  le  cose,  che  son  già,  tiranneggiano  ;  bi- 
igna  amar  le  cose  che  saranno,  —  e  li  uomini,  tutti, 
lelli,  che  trapassarono,  quelli,  che  vivono  e  più  quelli, 
le  stanno  per  nascere. 
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Isotta. 

—  E  le  donne  ? 

Tristano, 

—  Le  donne  seguono  e  talora  precedono.  —  Nosta  j 
già  non  alligna,  ove  crescono  bimbi. 

Isotta, 

—  La  casa  intanto  crollerà. 

Tristano, 

—  Ne  alzeremo  un'altra. 

Isotta, 

—  Dove  ? 

Tristano, 

—  Chi  può  dirlo  ?  Ormai  un  popol  misto  di  povej,, 
e  ricchi  vi  ha  rinunciato  :  li  uni  rincorrono  il  sole,  j 
altri  la  ricchezza.  —  Perche,  anche  la  ricchezza  sub", 
sce  il  fascino  delle  idealità  ed  emigra  di  contrada  i 
contrada,  —  inesauribile,  immensa,  fantastica.  — 
possesso  di  un  foglio  può  far  Creso  un  pezzente  : 
la  cifra  ò  un  suono  e  un  mondo.  —  «  A  che  palag 
e  terre  oprime,  e  pingui  paschi,  —  e  colli  argentei  d 
d'uve  e  d'olivi,  e  montagne  crinite?  —  A  che,  fumos 
gualchiere,  macchine  stridenti,  nitidi  aratri?  »  dice  i 
ricco.  —  E  il  povero  dice  :  «  A  che  affamarsi  indarne 
dove  pur  l'aria  manca  ?  altro  cielo  forse  mi  sarà  benigno. 

Così  l'antico  andar  dei  popoli  si  eterna,  senza  tregu 
mai,  come  nel  mitico  Ebreo,  e  quella,  die  parve  mt 
ledizione  di  un  iddio,  rivelasi  fonte  di  ricchezza  (che 
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amite  alla  gioia)  e  fonte  di  gioia  (che  è  ricchezza  ac- 
imulata).  —  Non  solo;   già  che  l'individuo,  il  quale, 

amore  o  di  forza,  esula  dal  suo  gruppo,  acquista 
bramente  una  specie  di  libero  arbitrio,  —  spezza  i 
ncoli  tradizionali  ed  altri  ne  annoda,  scopre  nello 
raniero  l'uomo,  nell'uomo  il  fratello,  —  vince  in- 
mma  il  suo  grande  avversario,  l'odio.  —  Sempre  l'an- 
•ona  dei  piccoli  fatti  nelle  cose  immani.  —  Là  dove, 

giorni  di  angoscia,  un  cuore  avrà  palpitato  col  ne- 
ro, —  un  braccio  forte  vi  avrà  sorretto,  —  una  la- 
ima  di  donna  compianto,  —  sentirete  la  patria.  — - 
come  dovunque  l'angoscia  ci  arriva  e  ovunque  stanno 
lime  pietose,  sarà  patria  la  terra.  —  E  questo  magni- 
lo pianeta,  che  noi  abbiam  voluto  profanare  di  termini 
urosi,  rifiorirà,  nella  rinnovata  confusion  babelica,  di 
fcte  le  stirpi,  vindice  di  tutti  li  anatemi  e  di  tutti  i  numi, 
nedicendo  ai  superbi  travagli  dell'opere  e  dell'amore. 


Ancora  sullo  stesso  tono 


Isotta. 

—  Così  voi  non  ramate  la  casa  !  Intanto  essa,  di 
^orno  in  giorno,  rovina  ;  i  muri  si  screpolano  ;  i  nio- 
)ili  ammuffiscono.  —  Perchè  tanto  abbandono  ? 

Tristano. 

—  Vi  farò  sorridere,  ma  non  importa.  —  Io  credo 
3he  la  casa,  come  l'abbiamo  intesa  noi  sin  qui,  non 
ibbia  più  ragion  d'essere.  —  La  «  SAveat  home  »  si 
'egge,  solo  per  forza  di  tradizione,  contro  li  orrori  della 
'ealtà  presente  ;  in  fondo  è  una  delle  molte  tirannie 
^omanticlie.  —  «  Sweat  home!  »  che  sarcasmo!  Io  mi 
3reparo  a  non  averne  piìi. 

Isotta. 

—  Come  gli  zingari  ! 

Tristano. 
~  Proprio.  —  Non  lo  nascondo;  è  doloroso  farsi  a 
quest'idea,  —  respingere  li  assalti  delle  tenere  memorie, 
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troncare  il  filo  alla  speranza  estrema  di  chiudere  li  e  I 
chi,  dove  li  altri  li  han  chiusi.  —  Così,  non  precipi 
li  eventi,  —  me  ne  lascio    portare    pian    piano,    seni 
rivolta.  —  Li  altri  vedono  e  apprezzano.  —  Del  resi 
la  mia  casa,  la  mia  vera  casa,  quella,  che  non  si  cai 
bia  mai,  esiste:  quattro  vi  dormono,  —  io  vi  dormh' 
quando    che   sia.  —  E  non   rovina,    quella  :    d'intoni 
la  terra  umida  la  cinge  in  una  stretta  così  tenace,  ci 
li  anni  non  contano  piìi. 
Isotta, 

—  Siete  funebre. 

Tristano, 

—  Triste  e  stanco  ;    triste    per    me  e  stanco   per 
altri.  —  E   vecchio   troppo,  a  crearmi  il  nido  nuovo 

Isotta. 

—  Provatevi  a  stare  e  il  nido  vecchio  vi  risorride» 

Tristano. 

—  Non  lo  credo.  —  Perchè  risorrida,  dovrei  rinasce! 
io  e  risuscitare  quelli  che  son  morti.  —  La  cosa  piJ 
senta  le  sue  difficoltà!  E  vi  rinuncio.  —  Così,  cliiu( 
dentro  tutto  il  passato  nel  lago  del  cuore  e  ve  Taffond' 
Le  volte  della  vecchia  casa  possono  ben  crollare. 

Isotta. 
—     Le  rimpiangerete  e  sarà  tardi. 
Tristaìio, 

—  Le  rimpiangerò  certo,  le  rimpiango  sin  d'ora. 
Il  mio  non  è  un  abbandono  cinico,  ma  ragionatameu: 
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;oico.  I  tedeschi  dicono:  «  meglio  aver  amato  e  perduto, 
[le  non  aver  amato  mai  » .  E  vero,  —  ma  bisogna  anche 
iper  perdere  :  —  perdere  la  vita  in  una  causa  buona, 
erderla  semplicemente  perchè  essa  vuol  andarsene,  di 
;anchezza;  perdere  l'amore  prima  che  agonizzi  o  divenga 
ausea  o  si  avveleni  di  odio  ;  perdere  il  danaro,  se  ci 
jorrompe;  perdere  Dio,  se  ne  fa  vili.  —  Or  bene,  io 
edo  che  la  casa  non  può  esistere  più:  il  mondo  si  an- 
hilosa,  —  il  pensiero  ingigantisce.  —  L'uomo  ha  ces- 
ato di  appartenere  alli  animali  domestici,  disurba  e 
inselva  nella  foresta  spessa  e  vìva  della  frammista  uma- 
ità.  —  E  bene?  è  male?  poco  importa,  ma  ò  necessario. 
-  Il  mondo  costituisce  un'enorme  antinomia;  dove 
plende  perpetuo  il  sole  non  si  creano  ricctezze.  —  Le 
icchezze  nascono  tra  le  brume  e  precipitano  verso  hi 
[ice.  —  Foibe  è  l'unico  nume  autentico. 
Isotta. 
■^  Della  mitologia,  adesso. 
Tristano, 

—  No,  —  della  geografia.  —  L'uomo  vuole  la  pri- 
mavera. 

Isotta. 

—  Non  ha  torto. 

Tristano. 
Un  clima  atmosfericamente  e  moralmente  dolce  sarebbe 
ì  suo  ideale.  —  Pur  troppo  la  realtà  è  avara,  e  gli  bisogna 
accontentarsi  dell'una  o  dell'altra  grazia.  —  Felice  an- 

Parole  su  l'ai  di  qua  e  l\al  di  là.  Vi 
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cera  se  questa  o  quella  possa  ottenere.  —  Non  lui  tort< 

I 

voi  dite  ?  Cento  volte,  torto  !  —  La  canicola  giova  con  i 
la  sizza;  la  monotonia  crea  la  noia.  —  Toujour  perdri:? 
serve  per  lo  stomaco  e  per  i  polmoni. 
Isotta. 

—  Siete  paradossale  ! 

Tristano. 

—  Affatto,  io,  —  Fumanità,  molto,  troppo.  —  Se  ogi" 
esistenza  gagliarda  posa  sull'equilibrio,  bisogna  bene  eli 
due  forze  contrarie  la  bilancino  :  la  guaina  della  vit;  j 
come  una  lama  d'acciaio,  vuol  essere  forte  al  fuoco 
all'acqua,  e  il  pensiero  deve  temprarsi  alli  acidi  corrosi  1 
della  ricchezza  e  alla  fiamma  onnipotente  del  sole.  - 
Adesso  noi  pencoliamo  sempre  da  un  lato,  e  il  piec 
infermo  non  significa  la  gloria  di  Giacobbe.  —  Tutt'altn 
—  In  fondo,  slam  barbari;  l'oro  costituisce  una  meta 
un  miraggio,  —  un  tramite  quasi  mai,  —  il  tramite  pt 
eccellenza.  —  E  il  sole  è  un  termosifone,  non  il  susc 
tatore  dell'energie  fìsiche  ed  ideali. 

Isotta. 

—  La  vita  0  sì  breve  e  triste! 

Tristano. 

—  Appunto  ;  viviamo  troppo  egoisticamente,  per  avf| 
dell'idee.  —  Fortuna  ancora  che  il  mondo  ci  spinge, 
colpi  di  frusta;    se  no,  —  sarenmio  ai  concettini  are.' 
dici  del  paesello  natio,  —  che  non  si  deve  abbandom 
mai,  —  della  donnina,  che  non  ci  deve  tradir  mai, 
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el  bollito,  che   ci  si  deve  imbandire,  cascasse  il  cielo, 
d  ogni  pranzo. 
Isotta, 

—  E  ciò  vi  spiace  ?  —  non  sentite  proprio  nnlla  per 
vostro  paese,  la  vostra  donna,  il  vostro  desco? 

Tristano, 

—  Non  vorrei  sentir  nnlla.  —  Qnesto  bagaglio  ideale 
li  opprime,  mi  immobilizza,  mi  isterilizza.  —  E  rende 
attivi.  —  La  terra  ha  ad  esser  conqnistata  con  la  lotta, 
—  le  anime  con  l'amore  e  l'appetito  con  la  fatica.  — 
n  altro  modo,  si  crea  la  feroce  avarizia,  la  stupida  ge- 
3sia,  e  la  golosità  flatulenta. 

Isotta, 

—  Anche  la  gelosia  e  un  vizio? 

Tristano, 

—  Orribile  ;  più  grave  dell'avarizia  e  della  gola,  che 
lur  le  somigliano,  perchè  offende  la  libertà  sacra  dei- 
anima;  e  bestiale  più  dell'ignoranza,  che  non  è  sempre 
olpevole. 

Isotta, 

—  Si  comincia  col  tono  apocalittico? 
Tristano, 

—  E  il  tono  delle  verità  occulte,  e  che  vorrebbero 
mergere.  —  Avete  visto  mai  Villa  Morfìno? 

Isotta, 

—  Jeri.  —  Tutti  ci  vanno  :  è  un  pellegrinaggio  d'a- 
aore  ! 


—  180  - 

Tristano,  \ 

—  Un  pellegrinaggio  veramente.  —  E  piti  ci  vann'j 
gl'inglesi,  e  più  ancora  li  americani,  —  i  senza-casa, 
e  sovra  tutti,    le  misses  dal    cuore   vizzo  e  dalle   carr? 
intatte.  —  Vanno  a  sognare  il  sogno  della  vita. 

hotia. 

—  Un  bel  sogno,  in  quel  silenzio  sacro.  —  Kicordate  j 
Sulle  mura  della  casa  sola,  dormono  epitaffi  marmorei | 
intorno  fioriscono  li  aranci  e  le  camelie  ;  più  basso,  st  j 
r  anfiteatro,    cinto    di   cipressi  ;    in  alto,  tra  li  ulivi,  1 
chiesa;  avanti,  come  sfondo,  il  mare  glauco;    dietro,  ] 
Alpi  candide.  —  E  semplice,  e  divino. 

Trillano.  ] 

—  È  la  concezione  di  una  esistenza  superata,  che  d 
rimpiange  ma  non  si  rinnova.  —  Questa  figura  di  filo! 
sofo,  che  si  apparta  dal  mondo,  con  il  suo  Dio,  la  su 
donna,  e  i  suoi  cani,  —  ed  erge  alla  sua  fede  un  su 
tempio,  —  al  suo  amore  un  suo  teatro,  —  a'  suoi  con 
pagni    un  suo   mausoleo,  —  così    che  tutto    gii  appai 
tenga  gelosamente,    esclusivamente,  —  questa  figura  e 
interessa  solo  perche  nella  vita  più  non  esiste.  —  Ogg:j 
le  nostre  simpatie  inclinano  verso  i  vagabondi  illustri 
cenciosi,  ed  amiamo  le  creature  del  Gorki  quanto  l'ero 
di  Virgilio.   —   Questi    sono    li    individui   che  ci    iute 
ressano  ! 

Isotta, 

—  E  li  altri  no  ? 
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Tristaìto. 

Proprio  no  :  li  altri  ci  sembrano  freddi,  immobili, 
ome  le  pietre  di  lor  case  deserte,  come  le  acqne  sta- 
nanti dei  loro  giardini.  —  Il  tempo  li  disdegna,  e  noi 
ol  tempo.  —  Ma  i  vagabondi,  —  qnelli  sono  li  eroi 
el  tempo  ;  —  lo  afferrano,  tra  le  mani  forti,  come  nna 
lava  enorme,  e  con  essa  diradano,  mnlinando,  le  te- 
lebre  dell'avvenire.  Vanno,  e  mentre  rotean  la  clava, 
eggono  anche  sul  dorso  il  padre  venerando  e  F  effìgie  dei 
mni,  e  guidano  i  figli.  —  Così  dietro  un  cielo,  che  si 
hiude,  altro  si  apre  ed  accende   alla  forza  indomita,  e 

uomo  veramente  crea  con  la  vita  nuova  il  proprio  de- 
tino. —  Che  se  per  la  via  sacra  qualche  vedova  Elisa 
fena  d'  amore  sorriderà,  non  essi,  ,  li  eroi  del  Tempo 
corderanno  la  méta,  —  la  patria,  che  non  conoscono 
I  che  pur  li  chiama,  traverso  mille  insidie  e  mille  eventi 
òn  voce  di  materno  orgoglio  alla  gloria. 
Isotta. 

—  E  la  povera  Elisa  ? 

Tì'istano. 
.    —  Essa  sconta  il   fio    di    queirantipazione  di  cielo; 
na  chi  vorrebbe,  dopo,  ridiscendere  alla  terra  ? 

Isotta, 

—  Comoda  logica  d' uomini  ! 

Tristano. 

—  Logica  semplice  della  vita,  che  vuole  e  deve  trion- 
■are,   espandersi,    moltiplicarsi  ;    —    logica    dei    mondi, 
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I 
che  roteano  senza  posa,  appaiono  o  s' inabissano  :  logie 

(lei  soli,    che    si    illuminano  e  si  spengono  ;  logica    ci 

cuori  che  ardono  o  agghiadano. 

Ma  TElisse  moderne  —  sono  meno  romantiche,  e 

Eneadi  prendono  ora  le  cose  con    qualche    scetticisnK 

—  Il  nostro  vagabondo  illustre,  alle  origini,  ò  un  uom 

da  nulla  e  non  aspetta  che  la  patria  arda,  per  sognarli 

uir  altra,  più  gloriosa,  lontano.  —  Ebbi'o  del  gran  sei 

timento    di    libertà,    pieno  il  cervello  di  idee    creatrici 

egli  nemmeno  si  illude,  come  un  Buonaparte,  di  rifoi 

dere    l'universo  e  plasmarlo  a  suo  genio.    —   No:  eg 

vuole  materia  nuova  alla  sua  nuova  forma.  E  il  cumul 

delle  ricchezze,  che  è  il  miraggio    dell'  anime    vili,   pe 

lui  non  significa,  se  non  il  fimo  benefico,  onde  la  vit 

sgorga  più  numerosa  e  gagliarda.  —  Perchè  il  vagabond 

illustre    eleggesi  a  miniera  e  regno    li   deserto,  —  e  i 

deserto,  dinanzi  a  lui,  si  sfalda  e  mostra  i  fianchi  gem 

manti  e  fiorisce  tutto  come  una  rosa. 

Isotta. 

—  È  una  favola  questa  ? 

Tristano. 

—  No,  è  la  storia,  che  noi  viviamo  nell'attimo.  — 
Volete  un  nome  d' autore  ?  Cecil  Rhodes.  —  Ma  primi 
di  lui,  molti  altri,  —  e  dopo  di  lui,  chi  sa  quanti!  — 
L' oro  e  la  gloria  sembravano  un  tempo  nemici  :  adessc 
si  riconciliano  ;  l' imperio  un  tempo  grondava  sangue,  — 
adesso    cinge    candide    bende.  —  È  un    miracolo  ?  — 
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ifatto  ;  soltanto  l'oro,  vecchio  titano  ignavo,  si  scuote 
iir  antica  accidia  ama  e  figlia  ;  e  la  sete  crudele  d'im- 
3rio  ha  scoverte  altre  polle,    oltre    T  anima  dei  popoli, 
li  spiriti  del  mondo  ! 
Isoita. 

—  Non  ricordate  la  passione  boera  ? 

Tristano, 
-^  Pur  troppo  !  L' ideale  subì  una  profanazione,  ma 
disegno  enorme  di  Cecil  Khodes   giganteggia  per  se: 
i  guerra  boera  sarà  il  verme  della  creatura  magnifica. 
La  Rhodesia  intanto  rimane  come  V  opera  del  nostro 
'empo,  —  e  nel  suo  cuore  serba  il  cuore  immortale  di 
hi  la  creò.  —  Pensate,  in  quest'attimo,  al  filosofo  di  Villa 
lorfino,    con    la    sua    donna,  il  suo    dio,   i  suoi  cani  ; 
onfrontate  i  due  concetti  della  esistenza  e  ditemi   per 
ove  il  mondo  abbia  a  volgere.  —   La    forza  si    affina 
iome  la  ricchezza  ;  il  nulla  animasi,  le  sabbie  rinverdono, 
deserto  si  popola,  il  silenzio  s' imparola,  e  la    patria 
ilaga  con  ogni  suo  uomo  per  il  mondo  ! 
Isotta, 

—  Povera  patria! 

Tristano. 

—  Felice  e  gloriosa  quella  patria,  che  s'incarna  in 
atte  le  plaghe  dell'  universo,  recandone  l' anima  come 
ma  lanterna,  gridandone  l'idioma  in  suon  di  vittoria, 
erbandone  i  costumi  nel  culto  inestinguibile  !  —  Allora 
e  EUse  moderne   possono    bene   aggrapparsi  al  colosso 
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per  dominarlo  ;  contro  la  volontà  di  acciaio  piegan. 
vinte  le  antiche  malie.  —  E  il  genio  libero  prosegui 
verso  il  destin  suo  grande.  —  E  intorno  a  lui,  coni 
attratte  da  un  fascino  misterioso,  accorrono  le  aniiii 
salde,  le  menti  temprate,  le  braccia  erculee.  E  la  storia, 
che  si  ripete,  si  rinnova  in  più  ampio  volume,  in  pagim 
più  epiche,  con  fiotti  d'uomini  più  densi,  —  con  fìoti 
di  idee  più  feconde.  —  Oh,  gloria,  gloria  a  questi  esui 
senza  scrupoli,  a  questi  pirati  della  solitudine,  a  quesi 
guastatori  dell'ignoto.  —  E  voi,  piccole  patrie,  plaudite,  i 
un  bell'impeto  di  orgoglio  materno  !  —  L'umanità  anco 
teocratica  in  Asia,  ancor  dinastica  in  Europa,  ance 
repubblicana  in  America  e  già  nell'Australia  socialista 
deve  nella  tenebrosa  Africa  orrenda  esprimere  la  sintet 
del  suo  lungo  operare  nell'Individuo  libero  e  felice* 
come  un  Dio. 
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Conversioni 


Isotta, 

—  Sapete  della  nuova  conversione  ? 

Tristmio. 

—  Naturalmente. 

Isotta. 

—  E  non  vi  meraviglia? 

Tristano. 
—  Affatto.  Homo  chqolex.  —  L'uomo  è  il  più  bel 
meccanismo  del  mondo,  qualche  cosa  come  una  scatola 
a  sorpresa,  che  ne  contenga  un'altra.  —  All'interno  i 
due  hahau  si  divertono  a  vicenda  ;  premono  i  bottoni 
dell'ordigno,  le  molle  scattano,  ed  ecco  i  due  mezzi 
uomini,  i  due  homvncoli  far  capolino,  tra  la  materia 
grigia,  a  rappresentare  la  maestà   della   bestia  politica. 

Isotta. 

—  È  commovente  ! 
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Tristano, 

—  0  tragico.  —  Spesso,  si  ride  alle  lagrime  e  vice 
versa.  —  La  nostra  vanità  infinita,  questi  scherzi,  ] 
chiama  ispirazione.  —  Di  dove?  di  giri,  di  su,  di  dentrc 
di  fuori  ?  Non  importa  :  non  importa,  per  forza.  — 
Quantunque,  bisogni  distinguere:  v'è  babau  e  babau 
l'uno  qualche  lampo  di  lucido  hitervallo,  lo  ha;  si  la 
scia  carezzare,  pettinare  e  vestire;  talvolta  parla  e  pei 
sin  ragiona  ;  a  scuola  studia.  —  L' altro  invece,  eh 
disperazione  ;  un  vero  diavolo,  irrequieto,  subitanee 
contraddittorio,  illogico,  assurdo,  insolente,  sbarazzine 
superstizioso,  sanguinario,  vile,  feroce,  —  tutto  e  nuli; 
in  un  attimo  !  —  Istruirlo  ?  nemmeno  da  pensarvi 
—  anche  per  il  motivo  che  non  ò  asino  affatto  ;  par 
Gavroche  col  cervello  di  uno  Sbarbaro  ;  una  memori 
prodigiosa  sperduta  nel  caos  ;  un  turbine  di  idee  ma 
scherate  da  vocaboli  ambigui:  —  oggi  demonio,  angel 
domani;  nega  la  divinità  e  porta  amuleti,  —  predic 
il  regno  della  ragione,  sgranando  il  rosario. 

Metteteli  d'accordo,  vi  si  riesce.  —  Io  vi  ho  rinurl 
ciato  da  un  pezzo.  | 

Isotta, 

—  In  altre  parole,  rinunciate  alla  coerenza. 

Tristano, 

—  Ecco  l'errore.  —  Si  crede,  in  genere,  che  l'uoni 
di  carattere  sia  come  una  roccia  imperturbabile  ali 
tempeste  ;  —  e  non  è.  —  Il  merito  suo  grande   cons 
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te  proprio  nel  mantenere,  in  onta  alle  perturbazioni, 
iiità  di  scopo  ;  —  la  sua  gloria  nel  regolare  il  dissidio 
iterilo,  per  modo,  che  li  altri  non  se  ne  avvedano.  — 
)i  simil  tempra  sono  li  apostoli  e  li  eroi,  e  però  il 
ubbio  non  li  risparmia,  da  Socrate  a  Mazzini  ;  nelli 
ttimi  di  sconforto,  essi  trovano  parole,  che  hanno  seii- 
3r  di  sangue.  —  Ma  si  riprendono,  e,  dopo  la  crisi, 
i  lor  fede  grida  più  alto,  più  nitida  brilla  la  stella 
eir ideale.  Li  altri  si  convertono.  —  Niente  di  strano. 
jO  strano  è  la  mania  di  farne  partecipe  il  buon  pub- 
lieo,  su  per  i  giornali.  —  Perchè,  in  fondo,  la  con- 
ersione  di  una  coscienza  non  ha,  in  se,  nulla  di  stra- 
rdinario  ;  quel  che  meraviglia,  è  la  novità  e  la  solida 
3rza  del  processo  logico,  onde  il  fenomeno  ebbe  origine 

forma.  E  il  neo-idealista  ò  troppo  conciso. 

Del  resto  nessuna  meraviglia  che  un  poeta  del  razio- 
alismo  0  del  materialismo  si  ricreda  ;  forse  egli,  nel 
ampo  del  relativo,  andò  in  traccia  dell'assoluto  e  si  illuse. 
la  perchè  non  sa  intendere  o  attendere,  acquista  il  di- 
itto  di  negare?  —  Oh,  come  i  tempi  sono  ingrati!  Ecco  : 
dune  perde  il  sentimento  della  propria  forza,  la  coscienza 
ella  propria  unità,  e  noi  siam  fatti,  d'un  subito,  ciechi 

malvagi.  —  E  pure  la  generazione,  che  ne  precorse, 
però  grandi  cose,  rinnovò  gesta  eroiche,  semplicemente, 
ietro  un  ideale  così  logico,  che  divenne  realtà  !  — 
eppure,  la  serie  dei  nostri  giorni,  che  viviamo,  —  è 
11    martirologio    splendido    per   la    novella    iddia.    Non 
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importa.  —  È  lo  stilita    che   ci  entusiasma  ;  ò  Praiice 

SCO  d'Assisi,  che  ci  muove  alle  lagrime.  Bene  :  il  pani 

(liso,  vale  il  pericolo  e  la  morte.   —  Lasciate  però   eh 

io  prediliga,  chi  sfida  pericoli  e  morte,  senza    miraggi 

di  cielo.  —  Anche  li  stiliti  moderni,  vivono,  sì,  chiu^ 

in  un'idea,  —  ma  da  questa  idea  attendono  luce  per 

mondo  —  non  egoistica  salvezza  d'anime;  anche  i  sam 

moderni  passano,  tra  i  miasmi,  sereni,  ma  non  invocane' 

sì,  combattono  la  nostra  corporale  sorella.  —  Cioè,  pili 

l'invocano,  se    giovi    alla    vita,    —    ma  offrono  le  loi 

carni  a  testimonianza.  —  Non  importa.  —  I  loro  nomi 

Voi  non  li  conoscete,  —  nessuno  di  noi  li  conosce.  - 

Le  abiure  di  un  Bourget  o  di  un  Brunetiére,  —  di  u 

Franchi  o  di  un  Graf  valgono  meglio. 

Li  altri  sono  volgari  !  —  E  così  ? 

Ebbene,  in  questi  giorni  di  isteria  mistica,  io    vegli, 

gridarla    la    mia    ammirazione  verso  i  martiri  e  li  er( 

della  vita  nuova.  —  Da  secoli,  una  grande   ingiustizi 

si  perpetra  ;    la   gloria    si   concede    alle   imagini  e   no 

alle  idee  ;  ai  sogni,  e  non  all'  opere  buone,  —  alla  he 

lezza  e  non  alla  verità.  —  Bisogna  cambiar  metro.  - 

È  tempo  che  l'uomo  smetta  dairadorarsi  dentro,   con 

il  miracolo  dei   miracoli  ;    solo,    guardando    all'intorn 

potrà  riconoscersi.  —   Poi  che  egli,   sovra   tutto,    soff 

di  solitudine  ;  manca  di  esseri  e  manca  di  cose.  —  I 

è  il  deserto    che    urge   popolare,  e  a  popolarlo  occor 

figgere  il  ferro  nel  marmo  nitido  e  denso  della  realtà 
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Ed  ecco  :  ad  ogni  colpo,  son  chimere  che  fuggono,  — 
iitasmi  che  dileguano;  e  la  solitudine  fiorisce  meravi- 
iosamente,  come  una  rosa.  —  Oh,  benedetti  l'operai 
^lla  vita! 

Isotta, 

—  Sarà  una  vita  forte  ma  fredda  ;  utile  ma  incolore  ; 
ma  ma  insipida  ;  una  vita  senza  aberrazioni,  ma  anche 
ìnza  impeti,  senza  ideali,  senza  le  divine  follie  dell'a- 
ima  ! 

Tristano, 

—  La  vita  e  per  sé  stessa  il  miracolo.  —  Noi  tutti, 
vivi,  siamo  un  miracolo  dinanzi  ad  un  altro,  che  ò  il 
ondo.  —  E  parliamo  del  regno  dello  spirito!  Dove? 
uaUè  il  genio  che  abbia  saputo  concepirlo?  Oh,  favo- 
temi,  di  grazia,  un  concetto  dell'irreale,  l'ombra  di  un 
nicetto  dell'  irreale  ;  —  ditemi  qualche  parola  di  questo 
jgno,  —  una  parola  che  non  sia  una  negazione;  tro- 
itemi  un  sillogismo,  un  argomento  ontologico,  che  mi 
)nvinca  ;  indicatemi  un  luogo,  cui  poggiar  la  speranza  ! 

Isotta, 

—  Che  sarebbe  la  vita,  senza  mistero  ? 

Tristaiìo, 

—  Un  paradiso  !  —  La  certezza  unicamente  vale  a 
icificare.  —  Lo  so  :  le  frasi  antiche  lo  negano  ;  ma 
uomo  non  nasce  per  il  passato.  —  E  la  certezza  è 
iria,  come  la  esistenza.  —  Un  esempio  umile  ?  -—  Ecco  : 

morte.  —  Tutti  ne  sono  certi,  la  presentono,   sanno 

te 
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anche  spesso  come  la  si  anticipi  e,  qualche  volta,  com 
la  si  respinga;  nessuno  crede  all'immortalità.  —  Ebbene; 
forse  che  l'esistenza  pecca  di  monotonia?  forse  che  Fide 
di  immortalità  non  infiamma  li  animi? 
Lsotta. 

—  E  un'altra  hnmortalità  ! 

Tristano. 

—  La  sola  vera,  degna  dell'uomo.  Ma  le  religione 
che  fanno?  Non  cercano  di  offrire,  col  tramite  dell 
fede,  una  certezza?  —  E  il  dogma,  che  altro  è,  se  no. 
un  ponte  ideale  tra  la  scienza  e  l' ignoto  ?  —  E  l'uom 
a  che  si  affanna,  se  non  a  colmare  questo  baratro  ; 
Perchè  noi  potremo  architettare  eleganti  menzogne  a  ' 
l'infinito,  ma  non  riesciremo  mai  a  lanciar  l'anima  ne 
stra  oltre  quest'immane  realtà  che  ò  l'universo.  —  Dant 
non  supera  le  stelle.  —  Allora  il  mondo  dello  spirit 
deve  esistere  entro  l'universo  reale,  —  esistere  ed  agir 
così  nelle  cose,  come  nelli  esseri,  —  Ed  a  quel  mod 
che  si  indaga  la  psiche  umana  nell'individuo,  si  dev 
indagare  la  psiche  cosmica  nelle  sue  contingenze.  —  Al 
lora  anche  si  riprova  la  necessità,  che  vi  dissi  altrove 
di  considerare  il  tutto  come  opera  di  uno  stesso  spirito 
di  uno  stesso  amore,  di  una  stessa  forza,  e  si  acquist 
veramente  coscienza  della  propria  unità  e  si  penetra  ii 
quella  comunion  panica,  onde  scaturisce  l'eterna  armonia 

Ma  io  mi  ripeto,  o,  d'ogni  parte  movendo,  arrivo  al 
l'identico  fine.  L'essere  che  si  compiaccia  della  propria 
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(  nremplazione  e  un  intruso.  Egli  non  vale  se  non  in 
((auto,  immemore  di  so  e  dei  propri  destini  egoistici, 
opera  con  la  specie  a  creare  e  diffondere  la  vita;  egli 
n  merita  lode  se  non  reca  al  consorzio  una  qualche 
lativa  certezza.  —  E  non  vi  ha  certezza  che  nelle 
se.  —  Queste  sì,  mutano.  —  La  vita  si  rinnova,  sol- 
uto, —  cioè  si  continua  all'infinito.  —  Muore  una 
3lla  ed  altra  na^e!  Accettiamo  il  tropo,  ma  non  ven- 
amolo  per  verità  matematica.  —  Muor  Tizio  e  Sem- 
onio  viene  alla  luce:  ancora  un  tropo.  —  Nulla  ò 
ito,  nulla  è  morto;  —  qualche  cosa  cangia  d'aspetto. 
Altra  cosa  vive  e  non  si  vede  ;  e  uno  spirito  ?  o  una 
rza?  E  vedremo  e  sapremo.  —  Intanto  l'acqua  pre- 
pita  ed  esala  uno  spirito,  gagliardo,  che  compie  pro- 
gi.  —  E  un'anima?  Furono  alcuni  piccoli  dischi  nie- 
llici a  rivelarla.  —  Nessuno  ci  vieta  di  lanciarla  verso 
cielo. 

Chi  sa,  che  un  giorno,  pur  la  nostra  psiche  si  lasci 
giiere?  Io  lo  spero  e  lo  credo.  —  Ma  quand'anche  ci 
sse  dato  seguirla,  potremmo  superar  il  cerchio  delle 
dstenze?  E  quand'anche  potessimo  concepire  un  regno 
Ilo  spirito  neir  al  di  là,  —  muterebbe  il  senso  della 
ita?  —  Non  parrebbe.  —  L'etica  teologica  dice  l'im- 
rativo  del  Kant,  —  salva  una  speranza.  —  E  nem- 
eno  questa  :  salvo  lo  spazio  e  il  tempo  ad  una  comune 
leranza. 
Allora,  perchè  l'uomo  si  affanna  a  ricercar   la  causa 
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suprema,  se  la  legge   nelle  sue  linee   essenziali,  riman 
immutata?  Da   Buclda  a  Socrate  e  da  Platone  a  noi, 
surta  forse  una  nuova  categoria  ideale  ?  Io  non  vedo  eh 
varietà  di  numi.  —   Il  genio    nmano    riflettendosi    no 
può  esorbitare  dalla  propria  natura.  —  Solo  quando 
volga  d' intorno  ed  operi  sulle  realtà,  crea  veramente,  - 
e  deve  creare,  perchè,   giova  il  ripeterlo,    egli  soffre 
solitudine,  —  manca  di  esseri  e  manca  di  cose.  —  E 
cose  gii  daranno  la  gioia  serena  della  vita,  e  li  esser 
i  suoi  esseri,  i  figli,  la  gioia  serena  della  morte. 
Isotta, 

E  quando  i  figli  mancano? 
Tristano, 

—  Ij'  uomo  va  come  una  nave    senza  bussola.   — 
terribile  e  giusto. 
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Parole  e  lavoro 


Isotta. 
—  Dunque,  se  ho  ben   inteso,  chi  abbia  la    fortuna 
lì  produrre  cose,  idee  e  figli,  non  travia. 

Tristano. 
-  Meno,  certo.  —  Ma  anche  tra  li  operosi  bisogna 
istinguere.  —  Il  filosofo  delle  astrazioni,  il  quale  vive 
mezz'  aria,  fallisce  più  spesso  del  collega  intento  allo 
mdio  delle  realità,  e  questo  più  di  un  altro,  che  sappia 
ongiungere  alle  creazioni  dell'ingegno  le  creazioni  di 
more.  —  Non  per  nulla  la  scienza  prima  fu  poesia, 
lo  è  intuito  lirico,  cioè  sentenza  categorica,  spoglia  di 
ocumenti  a  prova.  —  Ma  appena  si  interrogano  le 
ose,  —  r  espressione  deve  per  necessità,  rinunciare  alle 
nagini  per  delinear  fatti,  —  e  l'intuito,  se  bene  ge- 
lale, non  riescendo  a  convincere,  cede  il  posto  alla 
imostrazione.  —  Così  nata,  V  opera  scientifica  costituisce 
na  vera  creatura  reale,  che  vive  nel  mondo  e  si  affermai 
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con  un'anima  propria.  —  Il  padre,  il  quale  l'ha  par- 
goleggiata con  immensa  fatica  e  amore  grande,  —  ginn 
in  lei,  —  come  nei  figli,  —  e  per  lei  sacrifica  la  vita 
se  occorra.  —  S'egli  muore,  ella  sopravviverà.  —  Tut 
tavia  esistono  padri  immemori  ;  la  stirpe  saturnia,  a  quandc 
a  quando,  soggiace  al  delirio  della  distruzione.  —  E  i 
figlio  ne  è  la  vittima  prima.  —  Ora  il  figlio  dell' ingegn- 
non  conosce  proteste  nò  rivolte  ;  chiuderà  li  occhi  a  noi 
vedere  l'atto  orribile  e  trapasserà  dolcemente,  con  la  fede 
forse,  di  risorgere  un  giorno  non  lontano.  —  Ma  1 
creatura  di  carne  ha  voce  e  muscoli  e  istinti  ribelli  ;  -j 
poi  che  le  si  impose  la  vita,  gioirne  anche  vuole,  si 
che  a  lei  piace,  e,  se  la  si  afferra,  si  svincola,  —  e  se  1 
si  minaccia,  si  difende.  —  Non  per  questo  è  vile  ;  taloi 
saprà  immolarsi,  —  ma  della  sua  esistenza  non  ced 
l'arbitrio  a  nessuno. 
Isotta, 

—  Senza  dubbio,  ma,    perdonatemi,  io  non  vedo  u|  i 
rapporto  logico. 

Tristano. 

—  Lo  vedrete.  —  E  innanzi  tutto  lasciate  che  io  ria 
suma  le  cause  delli  intimi  dissidii,  che  determinano  coi| 
versioni,  abiure,  apostasie.  —  Perchè,  generalmente,  n« 
diamo  al  fenomeno  le  cause,  che  P  autore  vuol  rivelare 
—  e  l'autore  spesso,  anche  in  buona  fede,  si  inganr 
e  inganna  altrui.  —  L'individuo  tiene  in  se  caratteri 
tendenze,  alcuni  de'  quali  si  manifestano   sin  dall'inizi 


; 
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lì  altri  solo  col  procedere  della  vita.  —  Così  accade, 
le  tal  uomo  seguace  di  studi  positivi,  si  scopra  d'un 
ibito,  un    temperamento  da  ideologo  o  da  mistico,  — 

tale,  che  ebbe  educazione  religiosa  e  credette  nella 
Lvinità,  sentasi  d'un  tratto,  spinto  al  razionalismo.  Di 
li  la  colpa  ?  —  Tanto  varrebbe  ricercare  la  ragione, 
Br  cui  questi   possiede  il  genio   della    poesia,  e  quello 

genio  dei  numeri.  —  La  natura  fa  l'ateo,  come  il 
cedente  ;  non  si  insegna  a  negare,  né  a  credere.  — 
[a  il  vario  orientarsi  delle  anime  non  avviene  senza 
ramma,  —  nò  il  dramma  senza  realità.  —  E  solo 
uando  la  vita  ci  ferisce,  che  noi  sentiamo  il  bisogno 
i  indagarne  il  concetto  :  prima,  forti  e  felici,  non  face- 
amo  che  svolgere  quello,  che  il  caso  o  l'istinto  o  la 
'adizione,  ci  avea  posto  dinanzi.  —  Dopo,  il  dubbio 
b  assale,  —  ma  l'orgoglio  non  ci  permette  di  persua- 
ere  a  noi  e  al  mondo,  che  da  una  piccola  ferita  ci  è 
irta  una  nuova  fede  :  —  i  disinganni,  le  sventure,  le  mi- 
3rie  non  costituiscono  il  retaggio  cotidiano  dell'umanità? 
I-  E  lecito  per  questo  detronizzar  Dio  dal  cielo  o  gridar 
acah  alla  scienza  ?  —  Non  certo.  —  Allora,  mentre 
anima  piange  e  il  cervello  brancola,  come  cieco,  — 
e  qualche  anima  fida  non  ci  sorregga,  noi  malediciamo 
Ila  vita,  vorremmo  distruggerla,  per  risuscitarla  piti  lieta 
on  nuovi  auspici,  nuove  forme,  nuove  idee.  —  Così  il 
iccolo  dramma  abbraccia,  nello  specchio  delP  anima, 
atto  il  mondo,  poi  che  ci  sembra  vei'amente  che  tutto 
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il  mondo  soffra  del  nostro  dolore  ;  —  e,  per  dar  volti 
a  questo,  sommoviamo  quello.  —  Logica  da  malati,  (j 
da  sapei'bi,  —  perchè,  in  fondo,  l'indole  mistica  noi 
potrà  mai  pog,t>iai*e  hin^anionto  sul  rude  determinismi  j 
scientifico,  nò  l'indole  scettica  illudersi  nelle  brumosq 
lacune  dei  dogmi.  Ma  intanto  il  converso,  che  passi 
d'uno  in  altro  regno,  prova  una  fittizia  gioia  ;  il  suo  pen 
siero,  dinanzi  alla  novità  dei  luoghi,  si  riaccende,  e  ir 
un  impeto  di  entusiasmo  grida  al  miracolo.  —  Aberrai 

—  ma  l'aberrazione  è  benefica.  —  In  vero,  quando  \i 
scienza  dimostra  li  assurdi  dei  libri  sacri,  non  distrugg( 
il  concetto  del  sovranaturale  ;  né  quando  la  fede  attacci 
la  parvità  della  scienza,  arresta  il  moto  irrefrenabiL 
verso  il  libero  esame.  —  Una  lacuna  esiste  ;  poco  im' 
porta  si  chiami  dogma  o  ipotesi.  —  Esisterà  sempre 
La  religione  dice  sì  e  chiude  il  dibattito  ;  la  scienzi 
dice:  forse;  ma  persevera  nel  suo  lavoro  di  ricerca,  — 
e,  se  non  demolisce  Dio,  corregge  li  dei.  —  Ma  intanto 
ora,  dinanzi  al  baratro,  una  sola  cosa  ò  lecita  :  il  dubbio 
--  E  allora,  mentre  il  dubbio  rimane  e  rimarrà  nei  temp 
indefiniti,  —  che  significano  queste  conversioni?  NuUai 

—  Servono?  Sì,  come  un  pietoso  inganno,  —  ai  solitari 
a  coloro  che  hanno  perduta  coscienza  della  propria  unità 

Isotta, 

—  E  i  figli  dove  li  lasciate  ? 

Tristano. 

—  Mi  riassumo,  —  e  ripeto.  —  I  drammi  deiranimi 
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laeiio  sembrano  gravi,  se  alcuno  ne  sorregga.  —  Quale 
iù  dolce  conforto  della  propria  donna  e  dei  figli  ?  — 
Ton  è  per  loro,  che  spesso  la  vita  più  misera,  vien 
alidamente  vissuta  ?  —  JNTon  sentiamo  morendo  di 
on  morir  tutto,  se  essi  ci  assistono  nell'  ora  grande  ? 
|[oi  morti,  il  nostro  spirito,  una  parte    almeno  del    no- 

f}  spirito  ò  in  loro.  —  Contro  il  dubbio,  si  alza  una 
bra  di  certezza.  —  Ma  noi  per  questi  figli  abbiamo 
t erato  e  creato,  ci  siamo  stretti  alla  comunione  delli 
mini  e  alla  comunione  delle  cose  ;  solleciti  del  loro 
^venire,  ci  dimenticammo  di  noi  ;  così  la  solitudine 
[on  ci  avvolse.  —  Ma  per  più  sopravvivere,  abbiamo 
nche  avvinghiato  alle  carni,  opera  nostra,  il  nostro 
ensiero,  la  fede,  le  speranze,  e  quelle  anime  credono, 
iurano  in  noi,  —  perchè  ci  amano  e  ci  rispettano.  — 
!on  che  cuore,  vorreste,  per  un  caso  della  vita,  diso- 
entarle  ?  — •  Come,  senza  certezza,  proclamare,  che  vi 
.^te  ingannato  e  le  avete  ingannate  ?  —  Essi,  i  figli,  ^ 
18  sono  forti  e  felici,  non  mutano.  —  Forse  voi  mu- 
^te,  ora,  per  debolezza.  —  E,  per  debolezza,  stroncate, 
er  l'eternità,  il  vostro  dal  loro  destino?  —  Lo  sentite, 
tnica,  quest'altro  dramma? 
Isotta. 
-  Oh  come  avete  ragione!  —  Nessuna  madre  ose- 
^bbe  mai,  squarciarsi  e  squarciare  ai  suoi  nati  l'anima 
)sì  !  —  bisognerebbe  che  tutti,  nel  medesimo  instante, 
isserò  tocchi    dalla   medesiiìia   idea,  a  negare  o  a  ere- 
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dere.   —  Allora^  forse  !  —  Ma    triste    sempre    sarebbi 
—  E  nel  li  occhi  vedrei  morire  una  dimanda,    un   rin 
prò  vero  :   «  come  ci  hai  traditi  ?  » , 
Trisinno, 

—  Ma  nessuno  tradisce  !  —  Tra  le  anime  si  strii 
gono  di  questi  patti  muti,  che  noìi  si  possono  violai 
mai.  —  Perche  nei  figli,  anche  inconsciamente,  no 
coltiviamo  che  il  fior  di  noi  stessi.  —  Il  seme,  che  n( 
lasciamo  cadervi,  comunque  alligni,  è  sacro.  —  Sem 
neremo  forse  gramigna,  ma  crediamo,  con  cieca  fede,  eh 
debba  crescerne  gioia.  —  Abiurare?  distruggere  Tedifici» 
cui  demmo  tutto  il  sangue  delle  nostre  vene,  il  sonno  del 
notti,  le  fatiche  di  tutti  i  giorni?  Oh,  se  fossero  infelici 
e  chiedessero  altro  pane,  forse!  Per  loro,  che  importa 
Anche  l'errore  ò  dolce,  anche  Dio  ò  piccolo,  anche  1 
scienza  6  vile.  —  Ma  altrimenti!  dite  a  Dio  che  si  man 
fosti,  —  alla  scienza  che  s'indii,  —  alla  terra  che  s'ini 
bissi,  al  mare  che  ci  ingoi,  al  cielo  che  crolli,  —  al  pei 
siero  che  si  annebbi!  Se  essi  vivono,  gioiscono,  creano,  i 
essi  è  la  verità,  la  eternità,  l'infinito.  —  E  l'anima  nostn 
che  ò  loro,  non  falla.  —  Ecco  perchè  io  benedico  ai  ere; 
tori  della  vita.  E  quando  odo  parlar  di  conversi,  chiede 
«  hanno  figli?  »  —  Ma  non  ne  hanno  mai,  i  meschin 

Isotia, 

—  E  allora  ? 

Tri  siano. 

—  Allora,  lasciamoli  in  baha-  del   pietoso   miraggio 
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ili  quella  febbre  solitaria  di  struggimento,  qualche  forte 
3reatura  dell'  anima  andrà  forse  perduta,  ma  la  ritro- 
veremo, intatta,  poi.  —  L' uomo  intende  e  compatisce 
3  spesso,  in  un  impeto  d'amore  o  d'orgoglio  strappa 
lalli  annali  eterni  le  pagine  men  degne  de'  suoi  figli, 
3  vi  incide  in  oro  purissimo  quelle  gloriose. 


'^^'^'^"^^'^^^'^^^ 


Li  eventi 


Isotta. 

—  Avete  detto,  che  le  conversioni  traggono  sempre 
origine  da  nn  pic(^olo  dramma  intimo. 

Tristano. 

—  Sì. 

Isotta. 

—  Sempre,  non  vi  par  troppo  ?  —  Forse  che  li  av- 
venimenti politici  o  sociali  non  hanno  intluenza  sngli 
stati  d'animo  ?  —  È  ben  certo  che  il  '92  non  entra 
per  nulla  nella  gallofobia  dell'Alfieri  ? 

Tristano, 

—  Pensate  che  l'Alfieri  corse  molti  rischi  prima  di 
lasciar  Parigi,  che  egli  aveva  con  sé  l'amica  dilettissima, 
—  infine  che  vi  perdette  1©  sostanze,  - —  e  vedrete  il 
piccolo  dramma  delinearsi. 

Isotta. 

—  E  il  Manzoni  non  venne  anche  dall'enciclopedia 
al  cattolici  smo  ? 
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Tristano. 

—  Sì,  —  ma  dobbiamo  ricordare  che  egli  era  epi-ì 
lettico,  —  che  aveva  assistito  alli  orrori  della  sommosse  1 
in  Milano,  —  che  aveva  in  moglie  una  fanatica.  — j 
Klopstock  pure  si  ricredette  e  molti  altri,  ma  in  tutti  j 
indistintamente,  il  piccolo  dramma  operò.  —  Ma  Goethe 
l'olimpico,  fìsso  alla  natura  piena  di  grazie,  vide  i' 
principio  della  storia  nova.  —  Segno  che  madama  Vull 
plus  non  soffriva  d'isterismi. 

Isotta, 

—  In  somma,  voi  credete  che  tanto  T  Alfieri  quante  i 
il  Manzoni  avrebbero  egualmente  evoluto  ? 

Tristano. 

—  Io  lo  credo.  Del  resto  non  nego  ai  fatti  esternil 
una  qualche  efficacia  ;  —  ma  li  considero,  al  più,  come, 
causa  occasionale.  —  Il  dramma  era  latente  ;  il  fatte 
lo  rivela.  —  L'Alfieri,  incontratosi  nella  contessa  d'Ai 
bany,  doveva  naturalmente  considerar  la  vita  con  occhic 
più  sereno  ;  la  gioia  intima  lo  riconciliava  col  mondo  ^ 
—  Come  avrebbe  resistito  il  Manzoni,  spirito  tutta  dol 
cozza,  e  infermo  ?  —  Ma  certo  li  avvenimenti  contri 
buirono,  se  non  altro,  ad  affrettare  l'evoluzione.  — 
li  avvenimenti  eran  così  epici,  da  commuovere  grand 
anime  ;  per  la  prima  volta,  l' individuo  sentivasi  liberi 
e  cittadino  ;  per  la  prima  volta  un  popolo  correva,  ar 
mato,  il  mondo,  a  proclamarvi  libertà.  —  Poi,  d'ini 
provviso,    dalla    guerra  civile  e  straniera,  contro  il  l^e 
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soglio  della  fratellanza  umana,  —  erasi  levato  un  pig- 
meo a  riplasmar  colossi  nello  stile  di  Alessandro  e  di 
Cesare.  —  Ma  il  colosso  affondava  col  pigmeo  nell'o- 
ceano,  e  i  popoli,  come  ridesti,  seguitavan  l'antica  esi- 
stenza. —  Quanti  anni  ?  Un  attimo  di  storia  ;  —  il 
corso  di  una  generazione  !  —  Allora,  se  vi  furon  anime, 
che  tremarono,  piegarono,  credettero  e  ricredettero,  qual 
meraviglia  ? 

Isotta. 

—  Perchè  non  avverrebbe  oggi,  la  stessa  cosa  ? 

Tristano. 

—  Avviene,  pur  troppo,  lo  so  ;  così  vili  son  l'anime 
nostre,  che  l'episodio  triste  di  un  giorno  riesce  a  diso- 
rientarle. —  La  mediocrità  della  vita  arriva  a  tal  punto, 
che  lo  stato  di  una  coscienza  può  occuparci,  preoccuparci 
e  turbarci  ;  —  e  la  vanità  delle  coscienze  a  tale,  che 
dei  mutamenti  si  gloria  e  ne  diftbnde  la  novella,  come 
di  fatti  egregi  o  di  opere  illustri.  —  Non  ò  più  la  umile 
conversione,  il  riconoscimento  dell'errore  o  del  creduto 
errore,  ed  il  ritorno,  tra  il  gregge  fedele,  —  ma  l'at- 
tacco superbo  alle  convinzioni  contrarie,  —  l'afferma- 
zione categorica  di  una  fede  personale  ;  è  l' Io,  eretto  a 
dogma  e  sancito  verità.  —  E  passi  !  —  Ma  questa  verità, 
che  cosa  dice  ?  —  Dice,  ad  esempio  :  «  io  credo  nel 
regno  dello  spirito.  »  —  Poco  ;  quasi  nulla.  —  Diviene 
forse  per  ciò  inutile  la  scienza,  che  si  applica  al  regno 
della  materia  e,  bene  o  male,  qualcosa  pur  scopre  ?  — 
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qualcosa  pur  migliora?  qualche  esistenza  sollieva?  qual 
che  morte  addolcisce  ?  qualche  gioia  esprime  ?  qualche  | 
ricchezza  inventa  ? 

È  dunque  un  semplice  atto  di  fede,  spesso  aggravati! 
da  un  atto  di  accusa  illogica  ;  —  null'altro. 

Di  questo  modo,  un  giorno,  il  cattolicismo  al  confrontc 
apparirà  piano  e  il  suo  dogma  chiaro,  — •  perche  almeno, 
come  tutte   le  religioni,  poggia    sur    una   base   etica,  €| 
diffuse,  in  tempi  torbidi,  novità  di  legge.  —  Ma  codeste 
nuovo  spiritualismo  vago,  a  che  tende,  a  che  serve? 

L'epoca  presente  pecca  di  scetticismo,  ed  e  forse  male 

avvezza  da  altri  sistemi  —  Ricorda  come  uno  Spencer 

ed  un  Ardigò  si  siano  ricreduti,  e  non  accoglie  sentenze 

prive  di  motivazioni. 

Isotta. 

—  Ma  la  fede  non  si  discute. 

Tristano. 

j 

—  Allora,  poi  che  mancano  persino  i  fatti  solenni, 
ai  quali  appendere  le  mirabolanti  idealità,  i  nuovi  con- 
versi ci  diano  i  miracoli,  —  che  son  la  prova  dell'as- 
surdo, —  0  almeno  un  piccolo  concetto  della  vita,  che; 
non  sia  decrepito,  —  o  un  miraggio,  che  non  sia  con-' 
sunto  dall'ammirazione  dei  secoli,  —  o  quel  che  vogliono. 
—  Ma  del  niente,  no.  —  E  poco,  troppo  poco. 

Isotta, 

—  E  pur  riempie  qualche  nobile  cuore  ! 
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Tristmio. 

—  Segno  che  anche  i  nobili  cuori  possono  pascersi 
i  vanità.  —  Ma  non  dimenticate  il  piccolo  dramma. 
-  Quello  riempie  e  cuore  e  anima  e  carni,  quando  si 

tristi,  si  ò  vecchi,  si  ò  soli  !  E  dalla  solitudine  escono 
intasime,  che  sembran  persone,  —  ombre,  che  sembrano 
iose,  —  suoni  indistinti,  che  sembrano  discorsi  di  idee. 
Isotta. 

—  Come  in  un  sogno  I 

Tristano. 

—  Un  sogno  dal  quale  è  dolce  talora  non  risve- 
liarsi  mai. 


■^^p^p^p^p^p^p^f^^^p^p^p^^^p^p^p^p^p^p 


Le  opere  buone 


Isotta, 

—  D'onde  venite  con  quell'aria  funebre  ? 
Tristano. 

—  Da  un'opera  di  misericordia. 
Isotta. 

—  ....  0  d'amore? 
Tristano. 

—  0  d'amore,  se  più  vi  piaccia.  —  Questo  comprende 
quella. 

Isotta. 

—  Grazioso  eufemismo  ! 

Tristano. 

—  Sul  serio,  vengo  da  un'opera  di  misericordia. 

Isotta. 

—  E  siete  lugubre? 

Tristano. 

—  Perfettamente,  ~  anzi  appunto  per  ciò.  —  Vi  sem- 
bra strano? 
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Isotta.  I 

—  Ho  creduto  sempre  il  contrario. 

Tristmto. 

—  -  Naturale.  —  Ai  tempi  di  Ippocrate,  e  ai  nostri, 
la  melancolia  dev'essere  frutto  solo  dell'amor  tìsiologico 
—   Diciamo  la  frase  latina? 

Isotta. 

—  Grazie,  la  conosco. 

Tristano. 

—  Molto  meglio.  —  Le  sentenze  millennarie  mi  ren- 
dono idrofobo  !  Io  non  so  che  razza  di  .temperamentc 
avessero  i  nostri  antichi,  ma,  per  quel  che  mi  riguarda, 
assai  spesso  li  smentisco. 

Isotta. 

—  Sareste  un  caso  raro. 

Tristano. 

—  Nient 'affatto.  —  Basta  volgersi  intorno,  per  con- 
vincersi che  no.  —  Li  uomini  gai,  limpidi,  sereni  amane 
con  ordinata  gagliardia.  —  Invece,  tristi  son  quelli,  ch€| 
si  dedicano  alle  opere  buone. 

Isotta. 

—  Tutto  alla  rovescia  dunque. 

Tristano. 

—  Potrebbe  anche  darsi!  Ma  non  è.  —  In  fondo, 
l'amor  fisiologico  non  costituisce  una  spendita,  in  pure 
perdita,  ma  solo  uno  scambio  di  energie,  che  soddisfa 
a  bisogni  reciproci  e  crea  la  vita.  —  Perchè  dunque^ 
avrebbe  a  lasciarci  tristi? 
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Isotta, 

—  Anche  1'  opera  buona  può  creare  vita  ed  anime 
love. 

Tristano. 

—  Adagio,  amica  mia!  Bisogna  intendersi  prima,  — 
non  confondere  poi.  —  Se,  ad  esempio,  un  onest'uomo, 
^Y  nequizia  di  casi  o  di  società,  sofìre  d'inedia,  e  voi 
i  porgete  a  mangiare,  —  l'opera  vostra  e  buona? 

Isotta. 

—  Certo. 

Tristano. 

—  Ecco,  l'errore. 

Isotta. 
■ —  È  forse  malvagia? 
Tristano. 

—  Ne  buona  nò  malvagia,  ma  semplicemente  dove- 
)sa.  —  E  non  solo  doverosa,  ma  egoistica.  Quell'uomo, 
^  voi  non  deste,  si  prenderebbe  da  se,  e  forse  più  di 
uello  che  voi  non  gii  offriate.  —  Voi,  con  dar  meno, 
pmpiendo  solo  in  parte  1'  obbligo  di  umanità  che  vi 
petta,  sfuggite  ad  un  pericolo.  —  Io  non  vedo  altro 
he  un  calcolo  ignobile,  il  quale  inganna  il  bisognoso  e 
ncora  cerca  d' imporgli  un  senso  di  gratitudine! 

Isotta. 

—  Ma  io  offro  cosa  mia. 

Tristano. 

—  Che  non  è  frutto  del  vostro  lavoro. 

Parole  su  Val  di  qua  e  Val  di  là.  14 
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Isotta,  - 

—  Nò  del  suo,  certo;  —  ma  onestamente  acquistati 

Tristano,  \ 

—  Lo  ammetto.  —  Qualche  ricchezza  deriva  da  fon- 
chiara.  —  Ma  l'antitesi  tra  voi  e  il  pezzente  cessa,  p 
ciò,  d'esistere,  crudele,  stridente,  tragica?  I  vostri  som! 
possono  essere  sereni,  se  taluno  dorme  nella  notte,  sull' 
neve  delle  vie?  —  I  vostri  convivi  allegri,  se  tal  un 
muore  di  fame? 

Isotta, 

—  Certo  no,  —  ma  quanti  hanno  battuto  alla  mi! 
porta,  entrarono  e  furono  accolti. 

Tristano, 

—  Lo  credo.  —  Ma  li  infiniti,  che  erano  lontani,  - 
che  attesero  indarno  ad  altre  soglie,  che  supplicarono 
vennero  respinti? 

Isotta. 

—  Io  rispondo  di  me. 

Tristano, 

—  Non  basta,  —  anche  dei  perversi  bisogna  rispoi 
dere.  —  L'odio,  che  si  accumula  contro  i  ricchi  indurit 
avvolge  anche  voi. 

Isotta, 

—  È  giusto? 

Tristano, 

—  Scendete  tra  le  folle,  interrogatene  le  anime  e 
viscere.  —  Porse  l'odio  maggiore  e  per  voi. 
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Isotta. 

—  Non  bestemmiate! 

Tristano, 

—  Come  l'orgoglio   della  bontà  vi  accieca  !'  Ma   sap- 
telo  bene  :  i  miserabili,  nella  vostra  umanità,  scoprono 

sorriso,    che   li  umilia;    non   rifiutano    il  vostro    su- 

•fluo;  —  ma  all'odio  per  voi,  aggiungono  lo  sprezzo. 

«  Meglio  »  pensano  «  li  altri   che  ci  odiano   aperta- 

nte,  e  che  noi,  apertamente,  odiamo:  essi  anticipano 

dies  irae!  » 

Isotta, 

^—  Così  io  dovrei  seguir  l'esempio  delli  altri? 
Tristano, 
Aborro  dal  conchiudere  :  —  del  resto,  non  volevo 
rlarvi   di  ciò:    opere   buone  di  tal  fatta   si  chiamano 
reri.  —  Vi  allusi  per  maggior  chiarezza.  —  L'opere 
one,  che'  io  intendo,  hanno  carattere  ben  diverso.  — 
bontà  incomincia  dove  finisce  il  dovere  ;  è  uno  spreco, 
abuso,  una  tirannia,  forse  benefica,  un  assurdo,  forse 
Dlime,  un  inganno,  forse  geniale,  un'illusion  di  onni- 
;enza,  forse  fittizia,  un  egoismo  forse  larvato  di  amore; 
sovra  tutto  è  una  sfida  alla  verità, 
Isotta, 

—  Non  capisco. 
Tristano. 

—  Mi  spiego.  —  Vi  dissi  dell'onest'uomo  che  soffre 
inedia.  —  Ora  parlo  del  vizioso. 
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Isotta. 

—  S'egli  soffre  di  chi  la  colpa? 

Tristano. 

—  Di  nessuno,  —  perchè  veramente  '  la  colpa  ii 
esiste.  —  0  se  esiste,  ò  dell'organismo  umano,  che 
tremmo,  sì,  distruggere  o  espellere,  ma  non  mutare. 
Ebbene  la  bontà  compie  questo  miracolo:  muta  l'i 
mutabile;  chiude  li  occhi  del  capo,  per  aprir  quelli  d 
l'anima  e  con  essi  guarda  e  scopre,  sotto  la  scabia  < 
vizio,  le  traccia  di  una  comune  indelebile  gentilezza. 
E,  come  senza  stupido  orgoglio,  si  riconosce  nei  i 
gliori  della  propria  genìa,  —  così  anche  nei  pessi] 
senza  viltà  alcuna,  osa  di  ravvisarsi,  e  da  questi  e 
quelli  unitamente,  trae  un  più  chiaro  concetto  di  vi 
—  La  bontà,  prima  che  la  scienza,  seppe  questo  fat 
alternarsi  e  incrociarsi  di  genialità  e  di  vizi,  onde  surge 
gloria  dell'uomo,  —  ed  ora  se  plaude,  rapita,  alle  ii 
raviglie  del  gigante,  —  chinasi,  amorosa  a  correggere' 
sgorbi  del  mostro.  —  Amorosa  e  melanconica,  —  pere 
il  suo  6  sogno  di  altitudini  e  non  di  gorghi,  —  di  op^ 
gagliarde  e  non  di  lubrici  conati.  —  Ma  vuole  illude^ 
e,  pur  presaga  della  sterilità  delle  sue  fatiche,  lav 
senza  tregua  —  si  ostina  inflessibile,  inesauribile,  a  e 
dere,  a  sorreggere,  a  sperare.  —  Il  vizio,  eh'  essa  p 
dona,  vive  anche  in  lei;  non  potrebbe  domani  insorge 
travolgerla  nel  suo  impeto  cieco,  verso  l'ignoto,  alla  p 
dizione  ?  —  Meglio  allora  sorridere  a  questi  giuochi  r 


^ 


■ 


—  213  — 

à  della  gran  Madre,  rassegnatamente.  —  Quel  che 
viene,  tra  le  nostre  povere  file,  non  avviene  dovunque, 
ogni  forma,  in  ogni  fase,  in  ogni  ordine  della  vita? 
udiamoci,  allora,  —  facciamoci  zimbelli  spontanei  del 
[raggio;  fingiamoci  ingenui,  ciechi,  sordi  alla  realtà 
ida!  E  voi,  turbe  sacre  del  vizio,  venite  avanti,  con  li 
chi  torbidi,  —  e  le  mani  adunche,  —  alla  conquista. 

—  Fuori  le  menzogne  a  fiotti,  le  lagrime  false,  i  sorrisi 
Isi;  ala  alle  fantasie  losche!  Domani  riprenderete  la  via, 
Deri  e  rifocillati  verso  altri  intrighi,  altri  inganni.  — 
[le  importa?  La  comedia  6  antica:  ognuno,  senza  colpa, 

recita  come  e  dove  può. 
Isotta. 

—  Come  vedete  nero! 

Tristano. 

—  Potrei  altrimenti?  —  Guardatelo  bene  questo  eser- 
to  ribelle;  si  agita  con  un  muover  di  dorsi,  felino,  che 
IT  brivido  di  ferocia  ed  è  forse  torcimento  di  spasimo; 
oi,  d'improvviso,  arrestasi,  bieco  come  un  nembo  pau- 
)so  a  mezzo  del  cielo,  che  tutto  l'intenebra,  —  ma  dal 
IO  seno  livido,  gitta  fasci  di  luce  vivida;  e  son  lampi 
ii  idee,  la  poesia  dell'odio. 

Perchè  anche  l'odio  è  grande,  —  e  questi  uomini, 
ompiono  le  vendette  di  enormi  ingiustizie,  che  si  per- 
etrarono  in  tempi  remoti  contro  vittime  oscure.  —  Essi 
on  lo  sanno:  una  cosa  sola  sanno,  che  la  vita,  così 
pme  loro  s'impone,  li  offende,  li  spoglia  d'ogni  diritto, 
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li  priva  di  ogni  gioia,  li  ricaccia  dalle  altitudini  apri 
Aderse  le  tenebre,  il  fango,  la  miseria.  — ■  E  si  rivolt? 

—  Vincitori  o  vinti,  —  non  concedono  tregua;  il  f 
che  li  trae,  non  piega  dinanzi  alla  infamia,  né  sotti 
capestro.  —  La  legge  li  esaspera,  il  pudore  li  indig 

—  superbi,  come  Capanei,  inetti  come  bimbi,  vivono 
un  incubo  truculento;  non  credono  a  nulla,  non  gioisc» 
di  nulla,  vagano  senza  patria,  senza  amore,  senza  uk 
muoiono  maledicendo.  —  Sul  loro  cammino  è  una  kn 
traccia  di  sangue,  ò  il  sangue  deirangoscia,  che  sof 
sero  e  fecero  soffrire.  —  Sull'altro. 

Ebbene,  io  questi  barbari  li  amo,  profondamente; 
mi  esalto  in  questa  lotta  di  redenzione  sterile.  E  quai 
esco  dalla  lotta,  affranto,  senza  illusioni,  livido  di  schei 

—  mi  par  d'essere  più  forte;  tale  da  portar  la  triste; 
della  vita,  senza  fronzoli  di  vane  speranze. 

Isotta, 

—  Basta  per  carità! 

Tristano. 

—  Che  volete?  Questa  è  la  ricompensa  alle  vere  opf 
buone:  lo  spettacolo  delli  abissi.  Io  vengo  dalla  co 
media  macabra,  e  porto  le  tenebre  con  me.  —  Co: 
sarei  ebbro  di  luce? 

Isotta. 

—  Non  ebbro  di  Ilice,  ma  sereno. 

Tristano.    ^ 

—  Ahimè,  cara  amica,  —  io  non  vivrò  tanto  da  (| 
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oscere  un  attimo,  un  attimo  solo  di  serenità.  —  Biso- 
nerebbe  che  l'opere  buone,  quali  voi  intendete,  fosser 
ivenute  un  ricordo  vago  e  quelle  che  io  intendo,  una 
izzarra  eccezione;  bisognerebbe  il  miracolo  dei  miracoli, 
-  l'hidiamento  deiruniverso,  —  Vavatar  novissimo  della 
ita. 

Isotta, 

—  Dunque  mai? 
Tristano. 

—  Chi  può  dirlo?  Intanto  stiamo  contenti  di  amare 
iiche  il  male.  —  Questo  amore  ò  forse  il  principio  della 
;ran  metamorfosi.  —  E  combattiamo  la  tristizia  con  la 
ristezza:  le  due  sorelle  possono  intendersi. 


l^pSAi)  ^?Ji)SAò)^i)  s^Jg)  S^ 


Bizzarrie 


Tristano. 

—  Che  avete  a  ridere  ? 
Isotta. 

—  Una  sciocchezza!  Ecco.  —  Ahimè,  chi  mi  scrive, 
tanto  cortese,  passa  l'ottantina. 

Tristano. 

—  Spagnolismo  puro,  ma  simpatico  anche. 
Isotta. 

—  Trovate  ? 
Tristano. 

—  Certo.  —  Io  ammiro  i  vecchi,,  che  vanno  col  se- 
colo, in  fatto  di  idee  e  di  forme,  ma  nella  galanteria  li 
desidero  fedeli  alli  usi  della  loro  gioventù. 

Isotta. 

—  Perchè  solo  nella  galanteria  ? 
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Tristaìio. 

—  Poi'cliò  è  runica  cosa,  che,  riiiiiovanclosi,  nei  vecch: 
riescirebbe  ridicola  o  grottesca. 

Isotta. 

—  Porse  è  vero.  —  L'omaggio  insueto  di  un  uomo 
venerando  spesso  ci  inorgoglisce  piìi  che  mille  ardent 
dichiarazioni  giovanili,  modern-styìe. 

Tristano. 

—  Naturalmente. 

Isotta, 

—  Ci  par  di  compiere  un  miracolo. 

Tristano. 

—  E  lo  è:  rianimare  un  occhio  atono,  riscuotere  ui 
cuor  sopito,  far  rinascere  su  labbra  esangui  balbetti 
amorosi  di  adolescente  e  nell'anima  persa  nuovi  sogn; 
di  gioia,  che  prodigio  !  ~—  e  che  dolcezza  !  —  Ma  la  dol, 
cozza  più  cresce,  perchè  l'omaggio  vi  si  manifesta  coi!|| 
forme  che  voi  non  conoscete,  ed  hanno,  come  tutte  Ifi 
cose  antiche,  un  profumo  sottile  e  un  senso  secreto  d| 
grande  bontà. 

Isotta. 

—  È  vero. 

Tristano, 

—  Sì,  pur  che  il  vecchio  vi  ami  in  suo  vecchio  mode 
con  i  capelli  candidi  e  l'anima  canuta,  senza  inganni 
semplicemente.  —  In  fondo,  li  spiriti  delicati  provau- 
tutti  questo  fascino  di  tempi  e  persone  diverse  dai  prc' 
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pri,  —  nel  desiderio  forse  di  vivere,  in  una,  due  epoche, 
di  avere  o  comprender  due    anime,    di    proiettarsi    nel 
passato  0  nell'avvenire. 
Isotta. 

—  Nel  passato,  specialmente.  —  L'avvenire  è  torbido 
troppo  ed  io  ho  un  grande  bisogno  di  quiete.  —  Sono 
stanca  della  stanchezza  mia  e  della  stanchezza  di  infi- 
niti altri,  che  pregano  in  me  pace.  —  Questa  lettura, 
così  dolce,  serena,  cortese  mi  scopre  un  mondo,  che 
vorrei  fosse  il  mio.  —  Ridete  ? 

Tristano. 

—  Ridere,  mai.  —  1  sentimenti  vivono  nell'  aria  e  ci 
penetrano,  senza  colpa  e  merito  nostro.  —  Ora  la  voce 
del  popolo  inclina  all'elegia.  —  Naturale.  —  Quel  che 
esiste  è  laido  ;  —  quel  che  diviene  è  oscuro. 

Isotta. 

—  Torniamo  indietro. 

Tristano. 
•  —  Non  si  può  ;  ci  urgono  alle  spalle.  —  E,  dal 
canto  mio,  se  lo  potessi,  non  lo  vorrei.  —  •  Simili  espe- 
rienze gotiche  illudono,  al  piìi,  le  inclite  prosapie,  che 
allibiscono  ad  ogni  scoccar  d'ora.  —  Noi,  umanità  sem- 
plice, dobbiamo  procedere,  tranquilli,  nel  cammino  fatale, 
come  la  vita  e  il  mondo.  —  Perchè  ci  impaurissimo, 
bisognerebbe  dimenticar  tutto,  —  non  saper  nulla  se 
non  l'istoria  della  nostra  settimana  dei  sensi  e  considerar 
questa  come  l'indice  infallibile  dell'eternità.   —  Invece! 


li 
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Isotta 

—  E  pure  l'uomo  ha  conosciuta  qualche  sosta. 

Tristano. 

—  Certo,  ma  a  qual  prezzo  ?  Svenando  chi  temeva 
volesse  svenarlo,  —  ponendo  la  mordacchia  a  chi  te- 
meva volesse  liberamente  parlare. 

Isotta. 

—  Oggi  e  tutt' altra  cosa. 

Tristano. 

—  Per  forza.  —  Quindi  cambiano  i  metodi  e  alle 
violenze  succedono  le  abili  lusinghe,  —  alla  minaccia 
della  morte  corporale  i  tenebrosi  intrighi,  che  insidiano 
la  pace  domestica,  —  alle  confìsche  i  tmycottaggi.  — 
In  noi  tutti  dorme  un'antica  anima  di  servo.  —  Chi 
sappia  risvegliarla  intorno  a  sé,  produce  una  sosta.  — 
E  non  ò  diffìcile.  —  Basta  fare  della  schiavitù  un  pri- 
vilegio. —  I  nobili  che  offrivano,  in  ginocchio,  i  vassoiiL, 
alla  vergine  Elisabetta,  avrebbero  posto  il  mondo  a  soq- 
quadro, se  in  quell'officio  avessero  avuto  compagna  laij . 
borghesia.  —  E  una  dama  di  Francia  non  avrebbe  am- 
bito l'alto  onore  di  infilar  calze  alla  regina,  se  una 
qualunque  donna  del  popolo  avesse  potuto  surrogarla. 

Isotta. 

—  Nemmeno  questo  rimane. 

Tristano. 

—  Ma  si  tenta  di  risuscitarlo,  —  e  non  è  detto  chef 
il  tentativo    debba  fallire.   —  In  fondo,   lo  spagnolismoii 
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ci  sta  nel  sangue,  e,  come  non  spiace  a  voi,  sorride  a 
molti.  —  Sin  che  ci  rimanga  l'abitudine  di  prosternarci 
dinanzi  a  qualcuno,  —  desidereremo  che  qualcuno  si 
prostri  dinanzi  a  noi.  —  E  il  desiderio  e  così  forte, 
che  talvolta  ci  fingiamo  umili  per  aver  il  diritto  di  essere, 
ja  nostra  volta,  superbi. 
Isotta. 

—  Sarebbe  una  commedia  indegna. 
Tristano, 

—  No  ;  un  dramma  ìbrido,  in  cui  la  menzogna  e 
la  ipocrisia  servono  al  più  ignobile  egoismo.  —  Oh,  se 
tutto  si  riducesse  ad  uno  spettacolo,  manco  male.  — 
Invece  al  giuoco  le  anime  si  esaltano,  le  fantasie  si 
accendono;  il  protagonista  scorda  il  palcoscenico  e  ir- 
rompe nella  platea.  Il  pubblico  applaude,  —  e  plaudendo, 
corre  alla  piazza.  —  In  verità  non  mancano  artisti  me- 
ravigliosi, grandi  poeti  della  finzione,  taumaturghi  del 
desiderio.  —  E  il  popolo  trasuda  ingenuità  da  tutti  i 
pori;  —  egli  è  l'eterno  innamorato  delle  cose  belle, 
delle  cose  grandi,  delle  cose  ermetiche,  —  è  il  gigante 
fanciullo,  —  che  si  inebbria  di  favole  e  sogni,  a  velar 
la  trama  aspra  della  vita.  —  Dico  popolo  e  umanità. 
—  I  paradossi  di  Wilde  contengono  sempre  un  crepu- 
scolo di  vero  anche  dove  meno  sembra  :  —  la  vita  crea 
l'arte,  ma  l'arte,  a  sua  volta,  crea  la  vita.  —  Il  prota- 
gonista dà  il  motivo  e  il  coro  lo  segue.  —  Disgraziata- 
mente, noi  abbiamo  un  concetto  erroneo  delle    altezze. 
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e  perchè,  di  regola,  riiomo    di    genio    sale,    alto    sulle 
moltitudini,    —    noi  a  quanti    ci  sovrastino,   elargiamo 
il  privilegio  del  genio. 
L^otta. 

—  Non  è  giusto  ? 

Tristano, 

—  Dovrèbbe,  ma  non  è,  —  sin  tanto  almeno  che 
esistano  diritti  di  casta.  In  noi  la  falsa  logica  domina 
a  tal  segno,  che  l'elogio  di  un  qualsivoglia  sovrano  ci 
orgoglisce  più  dell'  elogio  di  un  Tolstoi,  —  e  l'abito 
servile  è  così  inveterato,  che  mentre  seguiam  l'antico 
parum  de  principe^  nikil  de  deo,  aggrediamo,  senza 
fede,  senza  riguardo,  senza  scrupoli,  li  ingegni,  che  sono 
onore  e  vanto  della  stirpe. 

Isotta. 

—  Come  osate  dir  simili  bestemmie,  proprio  ora,  che 
infuria  più  violento  1'  uragano  contro  i  re  e  contro  Dio  ? 
—  Non  vedete  l' impeto  sovversivo,  che  sgretola  le  an- 
tiche muraglie  e  i  templi  venerandi,  —  denuda  roggie 
ed  altari,  gitta  in  pasto  alla  curiosità  febrile  della  folla 
anche  il  sacrario  estremo  di  ogni  forza  e  di  ogni  fede  ? 

Tristano. 

—  Appunto  questo  modo  di  lotta  mi  fa  pauroso  e 
dubbioso.  . —  Oh,  se  in  luogo  della  demolizione  violenta 
vedessi  l'opera  assidua  e  tranquilla  di  anime  serene, 
come  mi  rallegrerei  !  —  Invece  temo.  Codesta  spaval- 
deria di  ateismo,  che  si  perde  in  diatribe   iraconde,    in 
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polemiche  piene  di  fiele,    in   una    casuistica    gonfia    di 
meschinità,  non  mi  persuade. 
Isotta, 

—  È  odio  sterile. 

Tristano. 

—  Odio,  —  quanto  dire  un  amor  malato,  —  una 
reversione  o,  almeno,  un  residuo  maligno  di  fede.  — 
N"o  :  le  fortezze  ideali  si  smantellano  pianamente  pietra 
per  pietra,  in  modo  che  nessuno  venga  colpito  dal  ca- 
ler improvviso  delle  macerie  ;  siavi  anzi  al  basso  chi 
[e  riceva  e  le  numeri  e  le  preordini  per  il  nuovo  edi- 
fìcio. —  Distruggendo  alla  cieca,  avremo  vittime  inutili 
3d  inutili  rovine,  cioè  rimorsi  e  rimpianti,  —  e  forse, 
nella  fretta  dell'opera,  qualche  piccola  povera  torre,  — 
:;[ualche  aguglia  deserta,  rimasta  tra  i  ruderi,  col  solo 
fatto  di  sopravivere,  annienterà  tutti  li  sforzi  dell'ira 
demolitrice  ! 

Isotta. 

—  Così  fosse  ! 

Tristano. 

—  E  inevitabile.  —  L'uomo  appartiene  ancora  al 
gregge  ;  possiede  la  libertà  ma  non  riesce  a  valersene  ; 
resta  dogmatico  ;  scuote  la  polvere  di  un'  adorazione 
per  cominciarne  un'altra.    —    Se   lascia    Dio,  solo  non 

ammina  ;  cerca  un'altra  mano,  che   lo  sorregga. 
Isotta. 

—  Allora  a  che  prò'  tanto  affannarsi  ? 
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Tristano, 

—  Ad  esprimere,  dall'essere   libero,  l'individuo,  che 
proceda,  per  so,  e  stia  contento  di  giungere  sin  dove  \v 
forze    glielo    permettono.  —  Scalzare   un  culto  ò  nulbl 
di  fronte  a  Dio,  se  il  bisogno  di  Dio  persista  nell'anime 
togliere  dal  trono    una    famiglia  è  poco,  —  se  il  troin 
conservi  alli  occhi  dei  sudditi  il  fascino  antico.  —  Vo. 
desiderate  delle  soste  !  —  Ma  io   credo  non  si  avanzi  | 
quasi.    —    I  miracoli    pullulano;    dimostrarli    frutti    di 
ciurmerla,    non    serve  ;    più  aperta  è  la  ciurmerla,  pii- 
untuosa    divien    l'adorazione.    —    Significa    che    molt- 
anime  li  vogliono,  ad  ogni  costo,  e  che  se  non  esistei 
sero,    li    inventerebbero.    —  L'etichetta    feudale    torn. 
in  onore  :  deriderla,  non  importa.  —  C'è  gente  che  s 
ne  compiace,     se  ne  esalta  e  non  vuole  rinunciarvi. 
Il  masochismo  non  si  manifesta  solo   in  forma  erotica 
ma  anche  in  forma  sociale.   —  Ora,   il  popolo,  per  que 
che  può,  segue  la  moda:  —  dategli  il  vostro  agio  e 
ricchezza,  ed  egli  sentirà  ed  agirà    perfettamente    com 
voi. 

Isotta. 

—  Voi  credete  ? 

Tristano. 

—  Certo.  —  Se  attenua  la  moda  e  trascura  i  genti' 
costumi,  —  incolpatene  la  sua  condizione  economici' 
—  Egii,  per  il  primo,  lo  capisce  e  ne  soffre  e  si  h, 
gegna  a  migliorarla. 
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Isotta. 
—  E  vi  riesce. 

Tristano. 

\  —  Oh,  molto  lentamente.  —  Bisogna  che  al  eli  sotto 
li  lui  si  formi  un'altro  strato  piti  umile. 

Isotta. 
' —  Sempre  così  ? 

Tristano. 

—  Sempre,  sin  quando  l'uomo  non  si  persuada  che 
a  ricchezza,  tutte  le  ricchezze  debbono  accomunarsi. 

Isotta. 
~  L'anarchia  ! 
Tristano. 

—  Chiamatela  a  piacer  vostro.  —  Chi,  senza  fatica, 
lossiede  il  necessario  e  il  superfluo,  —  non  può  vivere 
ocialmente  bene.  —  Se  il  necessario  e  un  diritto,  — ^ 
l  superfluo  deve  essere  un  premio. 

Isotta. 
— ■  Vorreste  dire  che  i  ricchi  non  lavorano  ? 
Tristano. 

—  Moltissimi,  no;  li  altri,  per  il  fatto  solo,  che  pe- 
rebbero rimaner  neghittosi,  non  danno  mai  integra  la 
aisura  di  lor  forza. 

Isotta. 

—  Ma  questa  è  sovversione. 

Tristano. 

—  Conservazione    pura    e    semplice.    — -    L'umanità 

Parole  su  l'ai  di  qua  e  rat  di  là.  15 


—  220  — 

cammina    solo    in    grazia    ai    fiotti  generosi  di  sangu( 
olle  le  reca  l'alveare  inesauribile  delle  plebi. 
Isotta. 

—  Dunque  bisogna  alP umanità,  che  le  plebi  esistami 

Tristano.  \ 

—  Siete  logica.  —  Ma  non  vi  sembra  più  equo  :' 
curare  la  parte  malata,  senza  dissanguar  quella  sana 
plebeizzare  un  tantino  i  pochi,  evitando  il  martirio  de 
r  infiniti  ?  —  Perchè  ancora  il  salasso  può  riescir  utik 
ma  non  la  corruzione.  —  E  i  pochi  corrompono  i  molti 
—  come  un  microbo  distrugge  parecchi  organismi.  ~ 
Togliete  il  superfluo  ai  ricchi  ed  essi  impareranno  a  ri 
conquistarlo  sulle  cose.  —  Allora,  sì,  vedrete,  come 
capriccietti  delle  animule   presuntuose  svaniran  presto 

Isotta. 
' —  La  solita  antifona  su  tutti  i  toni  ! 
Tristano. 

—  Un  concetto  unico  del  mondo,  che  contiene  tutt< 
le  forme  di  vita.  —  E  la  fede  non  avrà  aberrazioni  d 
miracoli,  —  e  le  gerarchie,  nel  reciproco  rispetto,  s 
stabiliranno,  libere,  spontanee,  senza  che  alcuno  si  umil 
a  baciar  pantofole  cattoliche,  ne  mani  regali. 

Isotta. 

—  Intanto  ?  ! 

i 

Tristano. 

—  Intanto  lasciamo  che  la  comedia  si  compia.  — 
Non  provo  anch'io  forse,  a  quando  a  quando,  un  brividc 
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li  misticismo  atavico  ?  —  E  come  un  giorno  di  febbre, 
passa.  —  A  voi  piace  il  profumo  di  galanterie  supe- 

ate.  —  Inezie!  —  Una  pantofola  rappresenta  Dio,  — 

ma  mano  la  grazia  e  la  forza  e  la  maestà  della  terra; 

11  elogio  fine  vai  meglio  di  una  carezza;  —  un  sogno 

elio  meglio  di  un  premio.  —  Puerilità,  che  ingannano 

a  noia  delP  attesa. 
Del  resto,  perchè  no  ?  Se  il  presente,  che  pur  figlia 
magnifico  avvenire,  ci  sembra  laido,  —  sorridiamo  al 

Lonno,  al  passato  sacro,  a  chi  ci  spinse  nella  vita,  ma 

iion  vuole  né  può  tornarvi. 
Isotta. 

—  E  ben  certo  ? 

Tristano. 

—  Aprite  le  finestre  e  ascoltate  le  voci  dell'aria.  — 
Csse  vi  risponderanno. 


Più  tardi. 


COSA    E    COSA. 

Isotta. 

—  Mi  permettete  un'impertinenza? 
Tristcmo. 

—  Mille. 
Isotta. 

—  Ebbene,  ecco:  in  qual  modo  vi  riesce  di  conciliare 
a  longanimità  d'oggi,  con  la  condanna  all'apostasia,  di 
DI  è  pochi  giorni  ? 

Tì'istano, 

—  Io  non  concilio  nulla.  —  Ebbi  la  ventura  di 
ssere  educato  da  tal  uomo,  che  sapeva  troppo  distin- 
guere, perchè  io  cada  nel  vizio  di  conciliare.  —  Mi  si 
disse  :  «  le  religioni,  quali  ti  son  poste  dinanzi,  peccano, 
talvolta,  contro  la  verità  ;  le  scienze  ancora  bambine 
peccano,  spesso,  di  megalomania.  —  Tu,  se  vuoi  rimanere 
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nel  giusto,  attieuti  ai  fatti  provati:  oltre  quelli,  rego- 
lati, secondo  l'ispirazione  ti  suggerisce.  —  Quanto  t 
me,  soggiungeva  l'uomo  venerando,  mi  consolo  d 
poco,  che  ho  potuto  conoscere,  —  e  mi  rallegro  dei 
molto,  che  i  venturi  sapranno.  —  Altro  non  curo 
Quelle  parolp  costituiscono,  ad  usar  la  frase  frusta,  i]; 
mio  vangelo,  ed  ormai,  la  ripeto  ai  piìi  giovani,  con 
serena  coscienza. 
Isotta. 

—  Come  una  verità  ? 

T?'ista?to, 

—  Come  un  proverbio,  che  non  è  la  stessa  cosa. 

Isotta, 

—  Allora  voi  distinguete. 

Tristano, 

—  Perfettamente  e  per  ciò  non  concilio.  —  Del  resto 
l'ho  detto.  —  Io  non  ho  cura  d'anime,  —  non  insegno 
a  pensare,  non  faccio  professione  di  filosofo.  —  Se  u\- 
segnare  dovessi,  cercherei  nozioni  esatte,  —  fenomeni 
limpidi,  leggi  precise  e  le  dimostrerei,  ripetendole  ad! 
usura,  senza  il  desiderio  di  forzarne  il  significato. 
Esiste  un  perchè  e  un  forse.  —  Il  forse  è  l'ala  delli 
ingegni  e  il  maestro  non  può  foggiarlo  a  suo  capriccio , 
su  tutti  li  omeri,  —  uniforme. 

Isotta, 

—  Così,  se  intendo  bene,  nessun  sistema   più,    oltre! 
il  fatto,  ma  la  libera  inspirazione,  l'arbitrio  assoluto? 
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Tristano, 

—  Certo  ;  P  arbitrio  nella  guaina  antisettica  del  la- 
oro  ben  definito  e  cotidiano.  —  Testé  vi  consigliai  di 
.scoltare  le  voci  dell' aria.  —  Se  F  orecchio  vi  serve, 
[ovete  aver  inteso  la  parola  unica,  che  risuona  per 
)gni  dove  :  libertà. 

Isotta, 

—  Come  nella  Carmen. 

Tristafio, 

—  Proprio!  Il  genere  umano  volge  al  monomaniaco, 
adesso  non  canta  che  su  quel  motivo.  Alla  tragedia 
ussa  fa  eco  la  farsa  gallica  ;  al  poeta  converso,  —  il 
/escovo  riottoso  ;  al  tumulto  il  revival,  —  Tutti  recla- 
nano  una  libertà,  —  quella  naturalmente  che  loro  faccia 
aiù  comodo. 

Isotta, 

—  Non  vi  sembra  logico  e  delizioso? 

Tristano. 

—  Deliziosissimo,  ma  anche  molto  scioperato.  — 
Perchè,  nel  fatto,  io  di  uomini  intimamente  liberi  non 
tie  vedo  o  sì  pochi  che  non  contano.  —  E  allora  questa 
logorrea  mi  urta,  come  un  giuoco  turpe.  —  Che  vo- 
sjliono  i  cattolici  di  Francia? 

Isotta. 

—  La  libertà. 
Tristano. 

—  La  libertà  di  non  essere    liberi.  —  E  il  vescovo 
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riottoso?  —  La  libertà    di    esser  e  non    essere   libero. 

—  E  il  poeta  converso  ?  — -La  libertà  di  tornar  schiavo. 

—  E  li  asceti  del  revival^  La  libertà  di  inebbriarsi  di 
dissolvimento.  —  Bene  :  io  non  mi  oppongo,  ma  con- 
cedetemi il  diritto  di  togliermi  da  sì  allegra  compagnia. 

—  Nnmero  di  nna  maggioranza  di  popolo,  —  cui 
spetta  far  leggi,  dovrò  spinger  il  carro  dello  stato,  contro 
le  mie  convinzioni  ?  —  Uomo  di  pensiero,  dovrò  accon- 
tentarmi di  mi  mezzo  arbitrio  ?  -—  Uomo  di  scienza, 
dovrò  rinnegare  il  rigido  esame  oggettivo  ?  Certo,  vi  ; 
hanno  febbri  dell'individuo  e  febbri  delle  moltitudini, 
delirii  singoli  e  delirii  epidemici.  —  Anche  la  terra  soffre, 
un  vulcano  erutta,  pare  un  cervello  che.  si  congestioni, 
e  un  terremoto  scoppia  come  un  contagio.  —  Il  Vesuvio 
arde  Pompei  in  nome  della  sua  libertà.  —  Grazie.  — 
Io  penso  che  non  si  debba  costruire  presso  il  Vesuvio 
e  che  il  mondo  sarebbe  un  cumulo  di  macerie,  se  ogni 
vetta  si  compiacesse  di  simili  scherzi.  —  L'eruzione  e 
un  fenomeno  inevitabile  della  vita,  ma  la  vita  non  vive 
di  eruzioni  ;  tutto  anzi  fa  credere  che  essa  siasi  svolta  j 
e  debba  svolgersi  pacitìcamente,  ai  nostri  occhi  mortali.  \ 

—  Quel  che  visto  di  scorcio  figura  un  dramma  rapido 
e  violento,  —  in  prospettiva  parve  e  fu  idillio  armonioso. 

Isotta, 

—  Non  perdetevi,  ve  ne   prego,    tra    le  nubi.  —  E 
torniamo  alla  libertà.  —  Io  credo,  che,  ovunque  si  diriga,  | 
dev'essere  rispettata  scrupolosamente.  —  Se  l'anima  mia 
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ente  il  bisogno  di  annegare  nell'infinito,  di  confondersi, 
imiliata,  in  Dio,  —  ogni  ostacolo  a  questo  bisogno  mi 
arebbe  menomazione  di  libertà. 
Tristano, 

—  Ma  chi  ve  lo  contende.  Dio?  —  Solo,  vi  si  prega 
1  tenere  il  vostro  desiderio  per  voi,  di  non  imporlo  alli 
Itri,  —  che,  in  quell'attimo  stesso,  non  lo  provano  affatto. 

Isotta. 

—  Non  avrò  il  diritto  di  esprimerlo  ? 

Tristano. 

—  Sì,  forse,  ad  un  patto,  che  lo  esprimiate  magnifi- 
;amente.  —  Ma  allora  vi  loderemo  per  la  forma  bella. 

Ahimè,  slam  grafomani  e  lalomani!  —  Vediamo  di 
iurarci. 

Isotta. 
.—  In  che  modo  ? 
Tristano. 

—  Nel  modo  piii  semplice,  persuadendo  a  noi  e  alli 
Itri,  che  le  cime  si  conquistano  grado  per  grado.  — 
fra  le  vulgarità  dell'esistenza,  non  esiste  proprio  più 
Icun  mistero  per  noi  ? 

Isotta. 

—  Nessuno  lo  afferma. 

Tristano. 

—  In  tal  caso,  perchè  non  cominciare  dal  basso  ? 
^robabilmente  la  soluzione  dei  piccoli  enigmi  ci  offrirà 
ifre  utili  a  sciogliere  il  mistero  grande. 
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I 
Isotta,  1 

—  E  un'ipotesi.  j 

Tristano. 

—  Certo,  ma  logica.  —  Ed    altro    merito    possiede  ; 

—  quello  di  non  nuocere,  sì,  di  giovare  a  tutti,  — 
senza  pregiudizio  di  finalità  metafìsiche.  —  In  somma, 
io  vorrei  che  non  si  dicessero  se  non  cose,  le  quali 
valgano  praticamente  alla  vita. 

Isotta. 

—  E  del  mondo  ideale  ? 

Tristano. 

—  Nulla.  —  Qui  dovrebbe  regnare  l'arbitrio,  la  licenza, 
r  anarchia  ;  una  pudibonda  e  muta  anarchia. 

Isotta. 

—  Esiste  e  domina  già. 

Tristano. 

—  Ma  non  tace.  —  Ed  e  il  male.  —  Io  non  mi  voglio 
intrudere  nelle  anime  del  prossimo,  né  voglio  che  questi 
si  intruda  nella  mia.  —  Non  mi  preoccupo  del  prete,  che 
dubita,  —  nò  dello  scienziato,  che  dispera,  ma,  nemmeno,  ' 
se  essi  mi  interrogano  sulla  mia  fede,  rispondo.  —  0  se 
rispondo,  distinguo:  c'è  cosa  e  cosa,  —  stagione  e  sta- 
gione. —  Se  oggi  l'ipotesi  Dio  mi  calza,  io  me  la  prendo,^ 
e  me  ne  spoglio  domani.  —  Io  so  che  l'uomo  soffre  e^ 
si  ammala,  e  che  spesso  vaneggia  prima  di  accorgersene. 

—  Dovrò  ipotecar  1'  avvenire  sovra  un'  incertezza?  — - 
col  dubbio  di  ricredermi  ?  col  rischio  di  ingannarmi  ? 
col  pericolo  di  mentirmi? 
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Isotta, 

—  Parlate  sul  serio  ? 

Tristano. 

—  Con  la  maggior  serietà. 

Isotta. 

—  E  avreste  il  coraggio  di  pubblicar  simili  idee? 

Tristano. 

—  Io,  ve  lo  ripeto,  non  sono  un  filosofo,  non  insegno 
pensare,  non  ho  cura  d'anime.  —  Mi  guardo  dentro 
mi  ascolto,  e  guardando  ed  ascoltando,  mi  persuado, 

he  nessuna  delle  idee  umane  merita  lo  sfratto. 
Isotta. 

—  Ma  questo  è  cinismo  ! 

Tì^istano. 

—  Cinismo  il  dire  che  Tuomo  non  s'ò  ingannato  mai 
btalmente  ?  e  che  anche  nelle  peggiori  sue  aberrazioni 
coprì  qualche  lampo  di  luce  ?  Ohibò  !  Cinismo  sarebbe 
iroclamare  in  piazza  il  proprio  dominio  sulla  verità,  e 
»oi,  —  al  primo  urlo  di  folla,  al  primo  soffio  di  tem- 
)esta,  fuggire,  lasciando  la  povera  falsa  verità  ludibrio 
Ila  plebe  ed  al  vento  !  Cinismo  sarebbe  voler  conciliare 
)io  con  il  Nulla  ;  dubitare  e  finger  di  credere  e  imporre 
Itrui  la  propria  finzione  ;  credere  i  capricci  dell'anima 
)ropria,  capricci  dell'anima  del  mondo  ;  elevarsi  ad  in- 
liei del  pensiero  per  rinnegarlo.  —  Ma  dubitare  dolce- 
aente  in  sé  e  per  so,  riconoscersi  nelle  debolezze  del- 
l'uomo, intenderle,  rispettarle  e  profittarne;  arrestarsi  in 
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compagnia  delle  cose  in  sulla  soglia  dell'infinito,  senza 
idee  violatrici  o  penetrarlo  appena  sulla  guida  dei  fatti, 

—  questa  ò  logica  sana,  e  morale  equilibrata,  è  filosofia 
diritta. 

Isotta. 

—  Ma  è  anche  non  sentir  nulla,  non  creder  nulla, 
non  esser  nulla  ! 

Tristano, 

—  0  tutto  ?  —  Voi  conoscete  il  vostro  pensiero  at- 
tuale, ma  quello  di  domani?  Si  può,  in  nome  della  coe- 
renza, prevenirlo,  al  pari  di  Renan,  ma  arrestarlo,  mai; 

—  è  lecito  all'uomo,  nell'apogeo  delle  sue  forze,  di- 
chiarare :  «  questo  ò  il  mio  concetto  piìi  alto  !  »,  lecito 
e  logico,  —  ma  la  dichiarazione  non  preclude  la  possi- 
bilità di  un  altro  concetto  diverso  dal  primo  ed  al-, 
trettanto  profondo.  —  Che  anzi,  quella  dichiarazione 
implica  non  solo  la  possibilità,  ma  la  probabilità  del 
cangiamento.  —  Allora,  il  profano,  colui  che  non  vive 
tra  i  principi,  mentre  pur  opera,  assiduamente,  lascia 
aperte  le  finestre  verso  tutti  li  infiniti,  e  di  là  guarda 
e,  ovunque  assorba  il  suo  spirito,  gioisce, 

Isotta. 

—  Ma  e  assurdo  ! 

Tristaìto. 

—  Naturalmente;  chi  si  perde  nell'infinito,  vola  sul- 
l'ali dell'assurdo,  ma  ci  riesce  forse  di  tener  l'anima  in 
lassa,  a  tutte  l'ore?  Lasciamo   dunque   che  emigri,  ~ 


\ 
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')  si  trastulli  e  si  inebbri.  —  Tornerà  stanca  e  sazia  al 
'obrio  desco.  —  L'importante  è  di  non  gridare  a  quelli 
icherzi  ingenui,  sì  che  i  vicini  non  se  ne  avvedano. 
Trattate  l'anima  come  una  donna  amata  e  infida  :  che 
ielle  sue  scappatelle  non  trapeli  ombra  ;  e  quando,  di- 
lillusa,  vi  ritorna,  sorridetele.  L'amore  ò  forte,  i  giorni 
lelici  rinasceranno. 
Isotta, 

—  Anche  questa,  ora  ? 

Tristano. 

—  Proprio  anche  questa.  —  Se  la  stessa  anima  no- 
itra  ci  tradisce,  come  esigeremo  fedeltà  da  un'altra 
mima  ? 
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Anche  più  tardi 


Isotta. 

—  Allora,  prepariamoci  a  sollevar  di  un  altro  grado 
la  nobiltà  di  chi  intride  farina. 

Tristano. 

—  Con  vostra  buona  pace,  sì.  —  Jules  Lemaitre, 
anche  dopo  aver  donne  dans  les  curès,  conserva  una 
certa  acutezza  e  il  D'Annunzio  ha  ragione  di  rilevarla. 

—  E  si  spiega.  —  Perchè  voi  intridiate  male  la  vostra 
farina,  non  cesserete  di   compier   opera   abile  e  saggia, 

—  mentre  se  abborracciaste  idee,  compireste  opera  no- 
civa. —  Ecco  la  gran  pietra  di  paragone  :  quell'atto  è 
sempre  e  comunque  benefico,  —  questo,  quasi  mai. 

Isotta. 

—  Vi  si  direbbe*...  un  sindacalista» 

Tristano. 

—  Vivi  complimenti.    —    Ma   riflettiamo.  -—  Omero 
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vai  più  (li  Achille,  cioè  l' intelletto  più  del  cuore  e  de! 
braccio.  —  D'accordo.  —  Ma  quando  l'intelletto  s! 
scinde,  il  problema  divien  meno  facile.  —  Tra  Kant 
Goethe  ò  lecito  il  dubbio.  —  E  siamo  ancora  nell'O; 
limpo.  —  Sminuzzatelo  questo  intelletto,  come  oggi  ac! 
cade,  in  una  miriade  di  microcosmi,  e  questi  microcosmi 
in  altra  miriade  di  cervelli  minori;  —  fate  che  Ippol 
crate  si  riduca  allo  studio  esclusivo  delle  crescenze  cornee! 
—  e  Vitruvio  non  mediti  che  sui  vetri  delle  finestre; 
e  Cicerone  non  parli  che  di  furti  con  iscasso.  —  D| 
quanto  dista  la  manualità,  in  tal  caso  ? 
Isotta. 

—  Sempre  paradossi  ! 

Tristano. 

—  No,  —  in  questa  via  si  corre,  a  rompicollo.  — * 
E  non  è  un  male,  per  il  progresso  umano,  ma  l'indi 
viduo  ne  esce  immensamente  semplificato.  —  Anche  ' 
colossi,  come  Vittor  Hugo  non  precedono  più,  — -  S€| 
guono,  —  per  forza  ! 

Isotta. 

—  Che  c'entra  ? 

Tristano. 

—  C^ entra.  —  Significa  che  l'universo  delli  umili 
impone  alla  aristocrazia  dei  superbi.  —  Mazzini  stesso 
invocando  per  amore  d'Italia,  l'aiuto  di  Carlo  Albert' 
e  di  Pio  IX,  non  fa  che  cedere,  un  attimo  almeno,  a 
desiderio,  conscio  o  inconscio,  dei    più.    —    Il   numeri 
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[iccede  al  gigante  ;  il  cervello  geniale ,  che  assomma 
itte  le  forme  della  vita,  si  eclissa  dinanzi  alla  somma 
elle  cerebralità  associate.  —  E  questa  ò  altra  delle  in- 
nite  prove  che,  nulla  perisce  nel  mondo,  ma  solo  si  tra- 
forma e  tende,  nell'epoca  nostra,  a  sostituire  sforzi 
Dilettivi  a  sforzi  individuali.  —  Torniamo  all'antico.  — 
toero  rappresenta  tutta  la  Grecia  mitica,  —  ma  Vir- 
ilio non  esprime  tutta  la  Roma  di  Augusto,  ne  Dante 
iitto  il  medioevo,  —  nò  Shakespeare  tutta  l'Inghilterra 
i  Elisabetta,  ne  Voltaire  tutta  l'Enciclopedia,  —  nò 
Carducci  tutta  la  terza  Italia.  —  Questi  colossi  non 
ivono,  non  possono  vivere  di  vita  propria,  —  hanno 
dsogno  di  rapporti  con  l'epoca  loro,  e  di  commenti.  — 
Irtefici  meravigliosi,  ma,  necessariamente,  incompleti, 
-  rievocano  il  passato,  solo  a  chiarirne  l'attualità.  — 
C  all'attualità  partecipano,  in  persona,  vi  agiscono,  — 
ono  lirici  insomma.  —  Per  contrario,  l'epica  divien 
reazione  di  popolo.  —  L'Inghilterra  e  li  Stati  Uniti, 
a  Germania  e  la  Francia  operan  cose  enormi,  senza  bi- 
ogno  del  genio,  —  fanno  dell'epica,  in  atto.  —  L'unione 
ielle  minime  forze  atterra  quel  mostruoso  anacronismo, 
;he  fu  il  primo  Bonaparte. 
Isotta. 

—  Semplificate. 

Tì'istano, 

—  Semplifico.  —  L'uomo,  come  la  lingua  e  gli  iddii, 
)er  necessità  di  progresso,  circoscrive  il  proprio  campo 

Parole  su  Val  di  qua  e  Val  di  là.  16 
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di  giorno  in  giorno.  Così  circoscritto,  il  campo  non  ri 
clìiede  anormali  fatiche;  tutti  possono,  purché  vogliano 
coltivarlo. 

Isotta. 

—  E  quindi  chi  intride  farina  potrebbe  emulare  i 
Carducci  ! 

Tristano. 

—  Nessuno  lo  sa,  —  ma,  previ  li  studi  necessari 
potrebbe  divenire  uomo  di  lettere,  e  l'uomo  di  lettere 
fornaio.  —  Sulla  loro  eccellenza  nell'arte,  non  giovi 
discutere.    —    L'umanista   geniale  si  chiama  Carducci 

—  il  fornaio  di  genio  offre  miglior  pane  a  minor  prezzò 

—  E  storia  d'oggi.  —  Ma  il  Carducci,  proprio  percW 
e  lui  e  non  un  altro  poeta,  non  pensò  mai  di  sedere 
alla  Minerva,  —  ne  il  fornaio  di  salir  cattedra.  Ogn 
uomo  deve  occupare  il  suo  posto;  solo  i  vagabondi  e 
malati  non  lo  trovano  mai.  I  sani  lo  conquistano,  vi  s 
trovan  bene  e  dai  frutti  vedono  la  propria  utilità,  — 
la  quale  è  tanto  piìi  nobile,  quanti  più  soddisfa.  —  E 
diciamola  pure  la  gran  bestemmia  :  li  Stati  Uniti  sareb 
boro  quel  che  sono,  anche  all' infuori  di  Edison  :  \i 
grandezza  americana  consta  di  tutta  la  vita  di  tutto  l 
suo  popolo,  —  ne  declina  perchè  manchi  Edison  o  Eoo 
sevelt.  —  Vi  sembra  ? 

Isotta. 

—  Ciò  non  toglie  che  la  gloria  dei  popoli  si  riassuma 
in  un  breve  elenco  di  nomi  illustri. 
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Tristano. 

~-  Certo,  li  eroi  o  li  uomini  rappresentativi  servono 
Ha  sintesi,  —  ma  la  sintesi  e  una  verità  vista  in 
scorcio.  —  La  verità  intera  non  si  manifesta,  che  ana- 
iticamente,  con  fatti  meschini,  —  casi  minimi.  —  Così, 
ra  vediamo  l'intellettualità  che  si  specializza,  e  la  ma- 
lualità,  che  si  complica,  —  in  forza  di  una  medesima 

^e  economica,  e  da  questa  legge  emergere  per  un 
ato  il  neo-spiritualismo,  —  per  l'altro  il  socialismo.  — 
ja  suddivisione  del  lavoro  crea  due  opposte  tìlosotìe  di 
ì:lasse. 

Isotta. 

' —  Che  volete  conchiuderne? 
Tristano. 

—  Che  la  guerra  filosofica  preludia  alla  guerra  mate- 
iale,  —  e  che  vincerà  quella  classe,  che  abbia  una 
ilpsofia  più  densa  di  fatti. 

Isotta. 

—  Quindi  ? 

Tristano. 
—  Non  li  spiritualisti,    certo,    —   che   vagellano.     — 
3  sarà  bene. 
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Incertezza 


Isotta. 

—  Insomma,  voi,  che  proclamate  il  bisogno  della  cer- 
tezza, finite  con  l'adorare  il  dubbio. 

Tristano. 

—  Necessariamente.  —  Oltre  i  fatti  pro^^ati,  non  può 
esistere  che  il  dubbio,  —  sinora  almeno. 

Isotta. 

—  Ma  in  voi  non  ride  qualche  speranza,  di  uscir  dal 
dubbio  tormentoso? 

Tristano. 

—  Molta  speranza,.  —  né  corre  giorno  che  non  mi 
si  rinnovi  grazie  a  una  verità  piccola  od  un  miraggio 
grande.  —  Se  P  anima  della  vita  rimane  tuttavia  mi- 
steriosa, r  opera  sua  non  contraddice,  non  ostacola,  non 
offende  le  norme  scientifiche  dell'  universo;  talora  anzi 
le  integra;  è  dunque  un'anima  o  una  materia  speciale. 


—  216  — 

—  clic  sfugge  tanto  al  dogma  del  tempio,  quanto  a^ 
metodo  del  laboratorio.  —  Ma  la  conoscenza  delle  su*| 
leggi  non  apre  una  via  piana  airindagine?  E  l'indagin 
non  costituisce  appunto  l'officio  sacro   ai  liberi  spiriti 

—  Ecco,  perchè  anch'io  volgendo  l'anima  all'avvenir 
piando  al  tiionfo  della  libertà. 

Isotta, 

—  Ma  intanto  ? 

Tristano, 

—  Intanto,  se  ne  riesca,  acquietiamoci  in  un  dubbi<j 
operoso,  e,  ve  lo  dissi,  guardiamo  dalle  schiuse  imposte! 
le  diverse  faccie  dell'infinito.  —  L' ipotesi-Dio,  —  s(j 
ben  vizza  nella  espressione  concreta  del  culto,  —  con'' 
serva,  dentro  lo  stipite  venerando,  freschi  umori  di  idea; 
lità.  —  Nulla  ci  vieta  di  abbeverarcene,  sinora.  —  Se  m 
vago  sogno  di  immortalità  tutta  umana  può  farci  beatii, 
perchè  rifiuteremmo,  categoricamente,  quest'  altro  sogno  i 
pur  vago,  ma  che  ci  mena,  con  la  speranza,  ad  immor|i 
talità  di  secolo  ?  . 

Isotta. 

—  È  un  ragionamento  alla  Pascal. 

Tristano. 

—  No.  —  Io  guardo  alla  vita  e  penso  che  un  vecchi^^ 
rimedio  giova,  spesso,  ad  antichi  malanni.  —  E  anti 
chissimo  è,  questo,  mistico,  —  connaturato  nelle  nostre 
carni,  trasfuso  nel  sangue,  assorbito  dai  cervelli,  pei^ 
millenni,  senza  tregua  ! 
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Isotta, 
-—  Ma  come  non  vedete  che  una   malattia    perenne, 
a  quale  persegua  l'uomo  dalle  sue   origini,    dev'essere 
m  modo  necessario  alla  vita  ? 

Tristano. 

—  Anche  le  febbri  di  crescita  servono  alla  vita,  e 
!)ur  giova  curarle. 

Isotta. 
E  le  religioni,  che  fanno  ? 
Tristano, 

—  La  religione,  se  mai  ;  —  perchè  lo  spirito  umano, 
d  contatto  della  scienza  perde  l'abitudine  e  il  culto  dei 
igidi  formalismi  e  non  si  perita  di  credere  a  suo  genio; 
alora  anche  riconosce,  nel  fenomeno  mistico,  la  base 
)atologica,  e  la  oppugna.  —  La  fede  del  carbonaio  non 
dligna  pivi  sulli  animi  se  non  forse  dei  fanciulli  o  delli 
malfabeti  ;  —  il  pubblico  civile,  conscio  o  inconscio, 
a  coltiva  e  foggia  con  novità  di  modi.  — •  Avviene  del- 
'amor  di  Dio,  quel  che  dell'amor  d'amore  ;  atto  e  idee 
;i  scindono  ;  il  giusto  connubio  divorzia  dalla  voluttà  ; 
tenere  si  rinterza,  terrena,  celeste  e  vaga.  —  Così  dal 
ogos  staccasi  il  dio  di  Mazzini  o  di  Socrate,  e,  sotto, 
germina  il  nume  cruento,  Astarte  o  Kali  o  Cristo  di 
joyola.  —  E  il  mistico  sceglie.  —  Vedete,  ad  esempio: 
a  chiesa  cattolica,  da  che  i  libri  rivelati  soffersero  la 
)rima  falla,  compie  il  piìi  bel  miracolo  di  equilibrismo, 
she  imaginar  si  possa. 
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Isotta. 

—  -  Voi  dite? 

TriMano. 

—  Io  dico  che  aiiiniiro  ma  non  invidio  i  teologi  me 
derni.  —  Essi,  mentre  devono,  per  rignardo  alla  clientel 
pia  sana,  armonizzare  il   dogma    con  la  verità    attuaU 

—  sono  costretti,  per  riguardo  all'altra  turba,  inquietai 
morbida,  esigente  di  emozioni  eroiche,  a  far  piti  densj 
la  tenebra  dei  misteri,  più  assurda  la  trama  dei  miracoli; 

—  più  lussuriosa  la  pompa  dei  sacritìcì,  —  più  fort 
l'impeto  delti  anatemi,  —  più  terribile  la  minaccia  delll 
perdizioni. 

Isotta, 

—  Siete  in  vena  di  fantasticheria  ? 

Tristano, 

—  Affatto,  amica.  —  I  credenti  costituiscono  dui 
classi  ben  chiare  e  distinte:  li  uni,  tranquilli  d' indol 
e  solo  un  po'  timidi,  —  immunizzati,  grazie  all'educ?; 
zione  e  all'abitudine,  dalle  febbri  ascetiche,  —  sobi 
di  fede  e  di  speranza,  cercano  alla  chiesa  quella  cei 
tezza  dottrinale,  che  non  trovano  in  se,  e  ne  tornan 
lieti.  —  Li  altri,  instabili,  insoddisfatti,  penduti  tr 
l'estasi  e  la  negazione,  --  ad  ora  ad  ora  ebbri  di  1: 
berta  e  di  rinuncia,  —  eccessivi,  nevrastenici,  —  vc; 
gliono  lo  spasimo    della    carne   e  il  delirio    dell' anim? 

—  cercano  con  orgoglio  il  peccato  ad  acuire  la  gravezz 
dell'espiazione;  si  calunniano  per  libidine,  si  martoran 
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per  voluttà.  —  Forse  non  sanno,  forse  non  credono,  — 
ma  dalle  oscure  scaturigini  dell'essere  una  mano  pode- 
rosa li  afferra,  e,  sieno  vulghi,  sieno  saggi,  li  trascina 
ad  un  iddio,  non  importa  chi,  —  ad  un  tempio,  non 
importa  dove,  —  ad  un  giudizio,  non  importa  quale. 
Li  afferra,  li  trascina,  li  prostra,  perinde  ae  cadarei^ 
ed  essi  obbediscono,  devono  obbedire,  e  neirobbedienza 
passiva  gioiscono  deliziosamente.  —  Che  se,  come  spesso 
accade,  —  il  pensiero  vigile  a  quegli  atti  ripugna,  an- 
che più  godono,  rapiti  via  con  le  carni  in  un  impeto 
di  ineffabil  lussuria. 
Isotta. 

—  Ma  questi  son  maniaci  ! 

Tristano, 
—  E  i  santi,  no  ?  —  Solo,  poi  che  la  lor  mania  non 
reca  offesa  altrui,  meritano  riguardo. 
Isotta. 

—  È  la  sola  differenza  ? 

Tristano. 

—  Un'  altra  forse  ve  n'  ha,  rara  nei  maniaci  :  ten- 
dono alla  solitudine,  ed  evitano  in  tal  modo  l'intervento 
delle  leggi. 

Isotta. 

—  E  son  molti  ? 

Tristano. 

—  Più  che  non  paia. 

Isotta. 

—  Quanti  santi  ! 
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Tristano. 

—  Mistici,  non  santi.  —  L'umanità  soffre  di  nervi; 
naturale  sorgano  asceti.  —  Il  tatuaggio,  ora  di  moda, 
non  vi  ricorda  un  poco  le  stigmati?  E  li  amuleti  non 
tornano  in  auge,  come  non  forse  mai  da  qualche  secolo? 
Ogni  alba  ne  vede  uno  nuovo,  dal  pio  all'osceno.  — 
Perchè  è  proprio  delle  epoche  mistiche  il  connubio  della 
pietà  con  la  turpitudiue.  —  Li  uomini  sono  misogini  e 
frequentano  i  paradisi  artificiali,  —  le  signore  son  lesbi- 
che 0  bevono  acqua  di  Colonia. 

Isotta, 

—  Che  quadro  ! 

Tristano. 

—  Il  quadro  di  una  minoranza,  alla   quale    l'ipotesi 

—  Dio  fa  da  salvacondotto  contro  il  manicomio. 

Isotta. 

—  Un  Dio-alienista,  ora  ! 

Tristano. 

—  Proprio,  ed  ò  gran  fortuna,  oggi,  che  tutti,  poco 
0  molto,  consentono  nell'idea  lombrosiana,  —  E  dal 
grembo  di  codesti  morbidi,  che  sbocciano,  con  le  scorie, 
le  gemme  della  razza,  le  anime  gonfie  di  altruismo,  li 
spiriti  veramente  novatori,  li  uomini  casti  senza  vizio 
ideale,  e  le  donne  benefiche,  senza  grettezza  di  principi. 

—  Debbo  pure  confessarlo  :  in  questa  pausa  di  storia, 
io  non  saprei  augurarmi  una  virilità  ortodossamente 
monogamica,  nò  femine  angelicate.  —  L'  aria  mistica, 


ti 
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ihe  noi,  di  tutti  i  ceti,  respiriamo,  deve  necessariamente 
determinare  un  periodo  di  anarchia  sessuale,  prima  che 
il  nuovo  ordine  di  cose  si  affermi.  —  Ogni  febbre  vuol 
seguire  il  suo  corso,  ogni  idea  il  proprio  cammino.  — 
Il  concetto  della  continenza  deve  trasformarsi  di  religioso 
in  sociale. 

Isotta. 

—  A  che,  se  il  (concetto  non  muta  ? 
Tristano. 

—  Così  parrebbe,  ma  addentriamoci  un  attimo  nella 
quistione.  —  Si  dice,  ad  esempio,  che  la  dottrina  ro_ 
mana  cattolica  vieta  le  nozze  ai  sacerdoti  ed  esorta 
tutti  li  altri  fedeli  indistintamente  alla  castità,  perchè, 
l'amore  e  la  sollecitudine  della  famiglia  distoglie  e  questi 
e  quelli  dalla  via  mistica. 

Isotta, 

—  Non  è  vero  forse  ? 

Tristano. 

—  In  parte,  solo,  e  indirettamente.  —  Lo  spirito  di 
casta  è  una  ragione  secondaria. 

Isotta. 

—  E  la  prima? 

Tristano. 

—  La  prima  siede  nella  virtù  mistica  della  continenza, 
—  teologicamente  intesa.  —  Sino  a  che  la  funzione 
d'amore  non  siasi  sciolta  dalla  taccia  del  peccato,  noi, 
consci  0  inconsci,  vivremo  nell'assurdo.  —  Qualunque 


—  252  — 

riniiiieiii  aiitifisica  ò  viziosa,  —  e  tiene  del  vizio  il  fa- 
scino perverso,  e,  come  tutti  i  vizi,  sale  dalle  carni  a 
cervello.  —  11  peccato  ha  la  sua  grazia  ;  —  la  castità! 
i  suoi  fantasmi.  —  Dice  bene  Anatolio  Prance:  «  scac- 
ciate r  uomo  ed  avrete  l'ombra.  »  —  E  sant'Antonie 
lo  prova.  —  E  vita  questa  lotta  perpetua  contro  ì 
sogno?  i 

Isotta. 

—  Dove  sarebbe  il  merito,  senza  lotta  ? 

Tristano. 

—  Ma  il  merito    consiste    nel    vincere  le  cose  vere. 

—  non  li  spettri  vani  dell'anima',  —  nel  vincere  i  vizi 
veri,  —  che  ci  slam  creati  da  noi  stessi  e  sono  inutili 
e  dannosi,  —  non  il  vizio  (o  la  virtìi?)  d'amore,  che  ( 
insito  in  noi,  che  ci  crea  e  spinge  alle  nuove  creazioni. 

—  Un  po'  di  logica  e  un  po'  di  omeopatia,  che  diavolo! 
E,  sovratutto,  l'ostracismo  a  questo  pseudo  peccato! 
Amiamo;  —  l'amore  ò  l'unico  rimedio  alle  malattie 
d'amore  ;  potranno  forse  le  carni  soffrirne,  —  ma  i 
cervello  almeno  sarà'  libero  alle  idee,  —  non  rifugio  ? 
scorpioni,  non  asilo  di  voglie  mostruose,  —  non  cloaca 
di  concupiscenze. 

Isotta. 

—  E  la  vostra  coppia  ideale? 

Tristano. 

—  La  mia  coppia  ideale  amerà  dolcemente,  tranquil 
lamente,    cotidianamente.  —  E  siccome  non  crederà  a 


—  253  - 

'peccato    d'  amore,  e  quindi   non   rinnegherà   i  desideri, 
vivrà,  sana,  fertile,  felice. 
Isotta, 

—  Intanto  voi  predicate  la....  comunione. 
Tristano. 

—  Nient'afFatto  :  io  predico  la  condanna  di  un  errore. 
—  Del  resto,  siete  ben  certa,  che  non  esistano  già  in- 
dividui casti  ed  austeri,  in  forza  di  un'etica  irreligiosa? 

mistici  anch'essi,  ma  viventi  in  opere  di  gloria,  — 
0  di  bontà,  —  dietro  l'idea  semplice  del  dovere? 
Isotta. 

—  Può  darsi,  ma  non  molti,  certo  ! 
Tristano. 

—  Naturalmente  :  il  pregiudizio  domina  ancor  troppo 
le  moltitudini,  e  la  lotta  per  la  vita  obbliga  ancora  alle 
abitudini  violente  e  sopraffatrici  !  Bisogna  prima  sneb- 
biare i  cervelli  e  mozzar  Pugne  alle  belve.  —  Ma  già 
quest'anime  d'elezione  rappresentano  una  certezza.  -~ 
Noi,  del  mondo  latino,  slam  rimasti  alla  coda  ;  la  no- 
stra rinuncia  non  e  generalmente  che  contemplativa, 
od  egoistica,  dietro  il  miraggio  di  un  premio.  —  Se 
conosceste,  ad  esempio,  l'anima  anglosassone,  quell'anima 
tanto  calunniata  dai  deboli  ! 

Isotta. 

—  Oh,  le  donne  anglosassoni  fanno  le  nostre  vendette. 

Tristano. 

—  E  il  vostro  elogio.  —  Sì,    conosco    molti    mariti, 
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—  che  sospirano  amaramente,  povere  macchine  da  dol- 
lari !  Ma  conosco  anche  molte  giovinette  belle  e  ricche,! 
le  quali  si  fanno  infermiere,  —  e  dedicano  ricchezze  e; 
lucri  ad  opere  utili,  —  semplicemente,  senza  fede  mi- 
stica, per  un  bisogno  irrefrenabile  di  tenerezza  umana. 

Isotta.  ^ 

—  Non  vorrete  mica  ridurre  a  niirses  tutte  le  donnei 
belle  e  giovani. 

Tristano. 

—  ISTo,  di  certo.  —  Ne  esse  intendono  di  rinunciare! 
alla  vita  ;   solo,  non  ne  affrettan  l'ora,  che  non  manca. 

—  E  nell'attesa,  ci  offrono  il  più  bell'esempio  di  poesia i 
f eminile. 

Isotta. 

—  Concludete,  eh' è  tardi. 

Tristano. 

—  Conchiudere?  —  Vi  ho  porto  lo  spettacolo  deii 
maniaci  e  lo  spettacolo  delle  anime  nuove.  —  Ecco! 
tutto.  —  Io  credo  che  il  mistero  della  vita  andrà  di; 
giorno  in  giorno  chiarendosi  in  nitida  epifania.  —  Ma  I 
già  sin  d'ora  un  compito  si  impone  verso  la  vita  ed  èl 
difenderla,  quale  si  manifesta,  nella  sua  interezza  ;  —  ' 
viverla,  seriamente,  senza  scrupoli,  in  tutte  le  sue  forme, 
con  tutti  1  suoi  dolori  e  tutte  le  sue  gioie,  —  santifi- 
carla d'opere,  perpetuarla.  —  Amore  è  fede  e  forza, 
opera  e  certezza,  virtù  e  gioia.  —  Chi  ama  è  come  Dio:  i 
basta  a  sé  ed  al  mondo. 
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^  Isotta. 
'   —  E  li  incapaci  d'amore  ? 
Tristano. 
— ■  Quelli    nemmeno    soffrono  :    son   morti,  che  cam- 
ninano,  —  Lasciamoli  andar  nella  notte. 
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Donna  e  donna 


Isotta, 

—  Abbiamo  parlato  delle  donne  americane.  —  Ma 
vi  sembra  che  esse  abbiano  realmente  un  concetto  della 
vita  sessuale,  diverso  dal  nostro,  e  un'  insaziabile  sete 
d' oi'o  e  un  disdegno  superbo  delli  uomini  ? 

Tristano. 

—  Perchè  taluni  di  questi  se  ne  duole,  sarebbe  as- 
surdo calunniarle  in  blocco.  —  «  Esse  vogliono  sempre 
danaro  !  »  —  Possibile,  ma  in  Europa  ?  —  E  poi,  di 
questo  desiderio  la  colpa  è  tutta  femminile  ?  Non  più 
tardi  che  ieri,  un  neo-chancelor  mi  confessava  il  bisogno 
di  saper  molto  per  guadagnar  molto.  —  Forse  uno  di 
noi  avrebbe  manifestato  la  speranza  di  un  portafoglio, 
al  governo,  —  o  di  una  cattedra,  air  ateneo.  —  Allora, 
poi  che  li  Uomini  tendono  alla  ricchezza,  come  a  scopo 
supremo,  perchè  non  se  ne  occuperebbero  le  donne? 

Parole  su  Val  di  qua  e  Val  di  là,  17 
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hotta. 

—  -  Alliulevo  ad  altro,  e  cioè  alla  convinzione,  che  ess 
hanno  profonda,  di  una  supremazia  sul  sesso  forte. 

Tristano. 

—  Anche  questo  può  essere  :  il  giovane  in  Ameri c; 
si  satura  di  nozioni  positive,  meglio  che  di  principi 
di  teorie  scientifiche;  il  suo  studio  esclusivamente  tecnic< 
gli  toglie  un  po'  d'ala  e  lo  rende  pedestre.  —  Le  donn<l 
invece,  non  assillate  dalle  urgenze  della  vita  e  libenl 
del  loro  tempo,  si  occupano  di  idee,  si  affinano,  trattanti 
di  metafisica.  —  E  naturale  che,  in  accademia,  abbian»! 
un  grande  vantaggio  e  lo  sentano  e  si  inorgogliscano.  — 
Quindi  un  certo  disdegno,  —  che  non  si  attenua  S' 
non  per  chi  ottenga  il  -successo  finanziario. 

Isotta. 

—  E  voi  credete  che  tal  convinzione  di  supremazii 
e  il  conseguente  spirito  di  predominio  possa  nuocere  alL 
vita  domestica  ? 

Tì'istano. 

—  Vi  dissi  ch'io  prevedo  una  specie  nuova  di  mal 
triarcato  in  America  e  altrove.  —  Che  ciò  sia  un  beni 
0  un  male,  poco  importa.  —  Non  dimentichiamo  tuttavi;' 
che  la  famiglia,  come  instituzione,  surse  proprio,  quand* 
la  prima  donna  varcò,  signora,  la  soglia  della  casa  mai 
ritale. 

Isotta. 

—  Signora  ?  Serva,  dite* 
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Tristano. 

—  E  un  giuoco  di  parole,  questo.  —  Il  diritto,  nelle 
;elazioni  intime,  non  conta.  —  Vi  furono,  vi  sono  e 
n  saranno  sempre  e  serve  padrone  e  padrone  serve. 
I —  E  pare,  che  le  donne  delle  latinità  fossero  libere 
ilquanto,  se  giudicavasi  dell'  età  loro  al  numero  dei  di- 
v^orzi,  —  e  che  le  germaniche  avesser  qualche  fascino, 
58  la  legge  dovette  intervenire  a  limitar  il  dono  del 
nattino...  dopo.  —  Ratto,  acquisto  od  altro,  il  vero  si 
3  che  la  grazia  seppe  farsi  valere  ovunque  e  sempre, 
3  che  da  lei  trasse  veramente  origine  la  famiglia.  — 
3ra,  s'ella  vi  dominasse  un  poco  di  più,  che  pericolo 
3i  sarebbe  ?  In  fondo,  l' uomo  non  è  stato  sempre  il 
cassiere  della  società  ? 
Isotta. 

E  questione  di  modo. 
Tristano, 

Certo,  ma  anche  il  modo  muta  col  mutare  dei  tempi. 

—  Oggi,  in  America,  le  ricchezze  abbondano  e  le  donne 
0  sanno,  —  e  sapendolo,  le  desiderano.  —  Nient' altro! 

—  Del  resto  chi  ama  non  è  disposto  a  tutto  dare  ? 

Isotta, 

—  Ma  che  lo  si  rispetti:  almeno* 

Tristano. 

—  Voi  fate  della  filosofia  celeste.  —  Chi  ama  non 
la  orgoglio  ;  si  impicciolisce  volentieri,  perchè  l' essere 
Tediletto   ergasi,  più   alto,  con   volo    d'  aquila.   —  Oh, 
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quando  eessa  l'affetto,  allora  sì,  eomiueia  la  critica. 
Ma,  in  tal    caso,    li    americani   ci  valgono,  e  le  poveil 
ìHÌsses  non  hanno  nulla  da  invidiare  a  voi. 
Isotta. 

—  Guardate,  come  son  protette  dalle  leggi  ! 

Tristaìw. 

—  Certo,  ma  quella  protezione  ò  giusta. 

Isotta. 

—  E  qui,  perchè  no  ? 

Tì'istano. 

—  Perchè  voi  non  avete  saputo  volerlo  ;  fors'  aneli 
perchè  siete  troppo  numerose.  —  L'offerta  è  maggioi, 
della  domanda,  e,  francamente,  la  qualità  lascia  a  des 
derare.  —  Del  resto  basteranno  pochi  giri  di  luna  a  m 
gliorarvi.  —  Il  misoginismo  prova  già  la  vostra  forza 

Isotta. 

—  Ma  quella  è  un'  aberrazione  ! 

Tristano. 

—  Qualche    volta  ;  piti    spesso  è  una    maschera. 
L'odio  copre  la  paura.   —   In  fondo,  che    cosa  si  dev 
chiedere  alla  vita  ? 

Isotta. 

—  La  libertà,  parmi. 

Tristano. 

—  Ebbene,  chi  può  dimostrarmi  la  maggior  felicit 
delle  americane,  a  confronto  delle  giapponesi  ?  L'ideai 
sarebbe,  certo,  l'eguaglianza  dei  sessi,  —  la  legge  dev, 
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iicirla.  —  Ma  nella  comunione  famigliare,  non  esisterà 
mpre,  necessariamente,  un  protagonista?  E  non  si  in- 
intrano  tutti  i    giorni    uomini    dall' anima    feminea    e 
)nne  dall'  animo  virile  ? 
hotta, 

—  Sono  eccezioni  ! 

Trista?  IO. 

Eccezioni  frequenti   da    noi,    —  frequentissime,  dove 

cultura  muliebre  eguaglia  e,    magari,    supera    quella 

3i  maschi.  —  11  tipo  di    don    Griovannì  in  gonnella  ò 

itico,  quanto  V  umanità,  e  voi  ricordate    certo,  che  il 

Onorio  di  Byron  finisce  col  provare  istinti  animaleschi. 

Isotta. 

—  Non  vi  capisco. 

Tristano. 

—  Voglio  dire,  che  nella  lotta  sessuale,  le  parti  facil- 
mente si  invertono.  —  In  genere,  i  conquistatori  mi 
anno  l'aria  di  schiavi;  quel  continuo  scorrer  di  amplesso 
i  amplesso  costituisce  una  catena.  —  Del  resto,  ognuno 

nte  come  può. 
Isotta. 

—  Naturalmente;  ma  mi  ammetterete,  che  l'idea  del 
pminio  sorride  meglio  che  l'idea  della  sommissione. 

Tristaìió. 

—  In  astratto,  forse;  in  realtà,  l'amore  significa 
esiderio  di  sacrificio.  La  gelosia,  che  ò  dispotismo,  e 
icho  una  debolezza.  —  Il  geloso  teme  di  perdere. 
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Isotta, 

—  Ma  intanto  possiede. 

Tristano, 

—  Come  l'avaro,  tra  le  angoscie,  senza  gioia. 

Isotta, 
— -  Angoscie  piene  di  delizia,  —  perche  ò  appunto  lo 
spasimo  del  terrore,  che  rende  più  dolce  il  possesso. 

Tristano.  i 

—  Si  dice  :  nò  mancano  individui,  che  la  provocano,' 
la  gelosia,  come  una  voluttà  squisita. 

Isotta, 

—  Ed  hanno  ragione  ;  ma  le  vostre  ndsses  non  si 
cercano  quel  fastidio.  —  Esse  trattano  l'amore  come  un 
business  qualunque  :  ricche,  lo  comperano  ;  povere,  lo 
vendono.  —  E  così  ? 

Tristano, 

—  Qualche  volta. 

Isotta, 

—  E  lo  trovate  naturale  ? 

Tristano. 

—  Certo,  se  trovano  chi  le  soddisfi.  —  Bisogna  però 
dire,  che  esse  hanno  della  vita  un  concetto  molto  idea- 
listico. Altro  ò  il  corpo,  ed  altro  l'anima:  questa  si  ab-i 
bevera  al  fonte  ambrosio  dell'Idea  pura;  —  quello  si 
intrugola  nelle  concupiscenze  lubriche.  —  Così,  esse 
variano  le  meditazioni  delli  eterni  volumi,  —  con  le| 
dilettazioni  ignobili.  —  Ma  tra    l'uno  e  l'altra,  nessuni 
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•apporto.  —  Quindi  vedrete  due  sorelle  acquistare  il 
nedesinio  amante,  —  per  i  piaceri  bassi,  e  goderne  a 
dcenda,  senza  che  il  loro  affetto  reciproco  si  alteri  di 
ina  linea. 

Isotta, 

—  E  mostruoso. 
Tì'istano. 

—  Per  voi,  —  non  per  loro,  che  considerano  l'amor 
fisico,  una  semplice  necessità  dell'organismo,  cui  lo  spirito 
rimane  in  tutto  estraneo.  —  Ma  la  gran  maggioranza 
agisce,  come  da  noi,  e  fors'  anche  meglio,  più.  moralmente, 

—  perchè  qui,  in  Europa,  si   cerebra   sempre  l'amore. 

—  Qui  siamo  al  peccato  teologico;  là  sono   al  precetto 
igienico.  —  Ne  volete  una    prova  ?  ecco  la  letteratura, 

—  il  romanzo. 

Isotta, 

—  Oh,  i  romanzi  inglesi  ! 

Tristano. 

—  Stuccano. 

Isotta. 

—  Immensamente. 

Tristano. 

—  E  perche  ?    Perchè    paiono   trattati  di  metafisica. 

—  Della  vile  materia,  del  corpo  miserabile,  —  non  una 
parola.  —  È  còsi  ? 

Isotta. 

—  È  così. 
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Tristano. 

--^  Non  può  essere  diversamente.  —  "Un  anglosassone  | 
si  occupa  dello  spirito,  non  delle  funzioni  organiche.  | 
—  Queste  debbono  rimanere  nell'ombra  doU'alcova  o; 
del  AV.  C.  ! 

Isotta. 

—  Alio  !  Shoking  ! 

Tristano. 

—  Noi  invece  pensiamo  che  un  individuo  costituisca 
ad  ogni  modo,  un'unità  inscindibile.  —  Quando  amiamo, 
con  le  carni  tripudia  anche  il  cervello  o  l'anima  o  lo 
spirito,  come  vi  piace.  Ed  ecco  le  complicazioni  senti- 
mentali, le  aberrazioni  mistiche,  i  deliri  amorosi,  che 
culminano  nelle  opere  di  Zola  e  di  Ibsen,  di  Wagner 
e  di  Tolstoi.  —  Francamente,  se  dovessimo  giudicare 
dai  romanzi,  la  donna  dominerebbe  meglio  da  noi,  che 
oltre  oceano.  —  Là,  si  esige  danaro,  ed  è  molto.  — ■ 
Ma  Nana  chiede  ed  ottiene  spettacoli  più  costosi.  — 
Ancora,  si  tratta  di  una  prostituta.  —  Ma  l'eroina  delle 
Vemi-vieì^ges,  e  l'eroina  del  No?  Pur  i  biondi  Germani 
si  ingegnano  a  trovar  bizzarie  di  quella  fatta.  —  In 
un  romanzo  del  Wentzel,  la  moglie  dice  tranquilla- 
mente al  marito  :  «  Adesso  ti  tengo  ;  ti  ho  incatenato 
e  non  potrai  liberartene  più  mai.  Tu  sei  la  mia  pro- 
prietà ;  io  prendo  possesso  di  te.  Du  mitsst  nun  ini- 
merfort  an  mieh  denken.  »  —  E  il  marito,  che,  tra 
parentesi,  ò  un  perfetto    sottufficiale  prussiano,  — -  non 
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protesta  ma  in  segno  di  servaggio,  porta  sulle  carni  in 
bandoliera  un  nastro  rosso  ardente.  —  Altro  che  banco- 
note !  Qui,  con  la  cassa  si  abdica  al  corpo,  al  cervello, 
jair  anima,  a  tutto,  e  non  in  un  impeto  di  passione,  sì, 
[a,  mente  fredda  e  a  ragion  veduta.  —  Nemmeno  quel 
ipo ver' uomo  del  «  Vice  Suprème  »,  il  quale  assisteva 
igli  adulteri  della  moglie,  —  nemmeno  il  Galandot 
iella  «  Doublé  Maitresse  »  arrivano  a  tanto  !  Ebbene, 
aella  letteratura  anglosassone  nulla  di  tutto  questo  ! 
Isotta. 

—  Di  peggio  ! 

Tristano, 

—  Dei  vizi  peggiori,  certo,  —  ma  non  mai  il  sacri- 
icio  della  volontà. 

j  Isotta 

—  E  Vldijlle  Saphiqtte? 

Tristano, 

—  Ne  è  una  prova.  —  L'amante  tollera  il  vizio, 
ìur  che  l'anima  vi  rimanga  estranea.  —  L'anima  deve 
)sser  sempre  intatta  dai  disordini  sessuali.  —  In  questo 
ippunto  siede  la  forza  della  razza.  —  E  donne  e  uomini 
lottano  per  questo  trionfo.  —  Ecco  la  differenza. 

Isotta, 

—  E  voi  approvate  ? 

Tristano, 
L)  ammiro.   —  Chi  ben  distingue,    ben    conosce  ; 
iiscerne  l'ora  dell'anima  e  l'ora  delle  carni  ;  non  perde 


—  266  — 

tempo,  non  travia  —  opera  e  crea  di  più.    —   E   T  in- 
dividuo vale  in  quanto  crea. 
Isotta, 

—  Ma  quelle  non  creano,  consumano  ! 

Tristano, 

—  Stimolano  al  lavoro  ed  alle  ricchezze  ed  amano 
e  si  lasciano  amare  ;   cooperano   dunque  alla  creazione. 

—  Ed  ò  proprio  la  ricchezza  e  la  vita,  che  bisogna 
accrescere,    moltiplicare,    spingere    all'  estrema    potenza. 

—  Il  mondo  è  ancora  un  deserto  e  deve  gremirsi  di 
popolo,  —  r  umanità  è  ancora  miserabile  e  deve  fon- 
dersi in  una  sola  comunione  di  miliardari, 

Isotta. 

—  Ci  siamo! 

Tristano. 

—  Naturalmente.  —  E  perchè  a  raggiungere  questo 
scopo  meraviglioso  occorrono  forti  volontà,  io  piando  a 
chi  le  incita,  fosse  pur  egoismo,  —  e  condanno  chi 
cerca  di  umiliarle. 

Isotta. 

—  Non  sarà  fatica  vana,  se  ognuno  sente,  come  può? 

Tristaìio. 

—  Spesso,  —  non  sempre.  Si  delinque  per  indole  o 
per  occasione.  —  I  degenerati  veri  dovrebbero  seguir 
il  consiglio  di  Max  Nordau  ;  cercarsi,  unirsi  comunque' 
ed  eleggersi  un  tranquillo  asilo   fuori  del  mondo  sano. 

—  Li  altri    guarirebbero,    per    recar    alla   vita,  il  loro 
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omaggio   di   forze.  —  E  la  volontà,  pur  con  li  eccessi 
e  lo  eclissi  inevitabili,  trionfando,  stamperebbe  sulle  vie 
dell'avvenire  orme  giganti. 
Isotta, 

—  Come  là  ? 

Tristano. 

—  Esattamente.  —  Ma  forse   in   voi  rimarrà  un  ri- 
cordo, allora!  —  un  triste  ricordo  nostalgico. 

Isotta, 

—  Mai,  mai  ! 
Tristano, 

—  Chi  può  dirlo  ?  —  Le  anime  sono  tanto  ambigue  ! 


Parola  ed  atto 


Isotta, 

—  Voi  dite  che  si  ama  ed  opera  poco.  —  Non  è  cosi  ? 

Tristano, 

—  Perfettamente. 

Isotta. 

—  Come  vi  spiegate  allora  le  proteste  dei  sociologhi 
e  dei  fisiologi,  contro  li  eccessi  manuali  e  le  aberrazioni 
erotiche? 

Tristano. 
Nel  modo  più  semplice  :  —  osservando.  —  Perchè, 
una  cosa  è  faticare,  ed  operare  è  un'altra.  —  L^ opera 
si  giudica  dai  frutti.  —  Sisifo  e  Tantalo  faticano  ma  non 
operano. —  Così,  per  Pamore:  esso  vale  in  quanto  crea 
la  vita. 

Isotta. 

—  Insomma  voi  condannate  la  sterilità.  --  Nessuno 
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dovrebbe,  secondo  voi,  caniniinar  senza   meta,  nò  amar 
senza  pi'ole. 

Tristano, 

—  Non  dogmatizziamo,  di  grazia!  Una  passeggiata 
fa  bene  ai  muscoli  ed  ai  polmoni,  etl  un  idillio  mi  im- 
paradisa. —  Il  male  comincerebbe  quando  io,  senza 
ragione,  trascinassi  a  torno  un  corpo  sfinito  di  stan- 
chezza, —  0  compissi  atto  d'amore,  col  fermo  proposito 
di  evitare  ogni  pericolo  di  creazione.  —  Mi  spiego?  — 
Ed  è  questo  appunto  che  deplorano  sociologhi  e  fisiologi. 
—  La  macchina  umana  non  può  rendere  che  una  certa| 
misura  di  energia;  se  noi  vogliamo  cavarne  di  più,  - 
la  macchina  si  consuma  e  arresta.  • —  Se  invece  rispet- 
tiamo il  limite,  —  essa  continua  a  produrre.  —  È! 
chiaro  ? 

Isotta. 

—  Chiarissimo;  solo  è  inattuabile.  —  Come  potrebbe 
il  cervello  in  ebollizione  scernere  il  limite  utile?  e  l'a- 
nima passionata  il  termine  igienico? 

Tristano. 

—  Automaticamente,  proprio  come  una  macchina,  cui| 
manchi  il  calore.  —  Cervelli,  braccia  e,  se  volete,  anime' 
stanche,  pur  che  non  vengano  stimolate  ad  arte,  si  ar- 
restano. —  Si  arresterebbero,  se  V  uomo  non  fosse  un: 
animale,  oltre  che  politico,  metafìsico. 

Isotta. 

—  Che  c'entra  la  metafìsica,  ora? 
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Tristano. 
--  C'entra  assai.  —  L'orgoglio  tradizionale  non  sa 
persuadersi  che  la  vita,  o  l'anima,  segue  le  leggi  della 
materia.  —  Quindi,  invece  di  concederle  i  nobili  e  cal- 
colati riposi  novatori,  la  eccita  senza  tregua,  —  e  più 
ne  ottiene  e  più  ne  esige.  —  Così,  per  troppo  volere, 
riesce  al  nulla. 

Isotta. 

—  Se  l'anima  supera  quel  che  voi  chiamate  il  limite, 
segno  è  che  vi  persiste,  almeno,  un'ombra  di  calore. 

Tristano. 
- —  Certo,   —   ma,  oltre,  coi  residui   del  carbone,  ar- 
dono anche  le  pareti  della  macchina. 

Isotta. 
~  Sarà  ad  ogni  modo  maggior  ricchezza  e  maggior  vita. 

Tristano. 

—  Niente  affatto,  la  macchina  serve,  perchè  produce 
molto  e  presto,  consumandosi  poco  e  adagio;  la  vita 
trionfa,  perchè  crea,  senza  quasi  distruggersi.  —  La 
legge  del  minimo  mezzo  vale  sempre:  —  non  è  il  nu- 
mero delli  atti  operativi  od  amorosi,  sì  bene,  la  inten- 
sità loro,  che  favorisce  la  creazione.  —  Livece  noi  ub- 
bidiamo al  numero. 

Isotta. 

—  È  democrazia. 

Tristano. 

—  No;  è  plutocrazia  ed  è  vizio.  —  Si  spl-eme  il  grap- 
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polo  della  vita,  bestialmente,  in  botti,  per  ogni  dove. 
fesse;   così,    perdesi  il  succo  e  non  rimane   che  feccia 

—  Allora,  non  potendo  ber  vino,  che  non  c'ò,  se-  ne 
parla,  —  e  nel  parlarne,  ci  si  eccita;  e  finiamo  ubbriachì' 
di  parole,  —  con  la  nausea  allo  stomaco  vuoto. 

li^oita. 

—  Un'ebbrezza  economica! 

Tristano. 

—  La  piti  dispendiosa  di  tutte. 

Isotta, 

—  Non  mi  sembra. 

Tristano. 

—  Certo.  —  Il  lavoro  normale  si  compie  naturalmente 
e  non  dà,  quasi,  senso .  di  fatica,  come  li  occhi  sani 
vedono,  e  i  denti  sani  masticano.  —  Oltre  quella  norma,! 
comincia  lo  sforzo,  la  coscienza,  la  sofferenza  del  lavoro. 

—  E  l'opera,  qualunque  sia,  cessa  d'esser  fisiologica,  e 
ad  ogni  atto,  anche  minimo,  occorre  l'intervento  e  ili 
controllo,  non  più  inconsci  ma  sentiti  e  invocati,  dell 
cervello.  —  Quindi  produzione  inferiore,  spreco  di  tempo, 
duplice  consumo  di  energie,  disordine  di  funzionalità, 
usura  innaturale  dell'organismo. 

Isotta.  , 

—  Porse  per  l'opere,  —  ma  per  l'amore? 

Tristano. 

—  Per  l'amore,  come  per  l'opere.  —  Sovreccitarlo  è^ 
distruggerlo!  —  E  noi  lo  sovreccitiamo  morbosamente. 
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mciniacameiite.  —  Chi  ne  tace  lo  fa,  —  e  chi  non  lo 
fa,  ne  parla. 

Isotta, 

—  È  male? 

Tristano, 

—  Esistono  tant' altre  cose  belle!  —  E,  ancora,  se 
ne  parlasse  sinceramente  !  —  Ma  no  :  bisogna  adornare, 
infiorare,  esagerare,  a  tutti  i  costi  ;  metter  pepe  e  men- 
zogne in  ogni  parte. 

Isotta, 
^ —  Siete  un  moralista  feroce. 
Tristano. 

—  Io?  Ma  io  vorrei  che  si  amasse,  alla  gran  luce, 
in  piena  libertà,  senza  ipocrisie,  senza  paure  di  peccati 
0  di  figli,  senza  bisogno  di  sacramenti  o  di  codici.  — 
Voi  lo  sapete.  Ei  allora  forse  il  mondo  diverrebbe  men 
goloso  di  scandali,  più  serio,  più  sano,  più  forte. 

Isotta, 

—  Altro  che  coppia  ideale  e  amor  platonico! 

Tristano. 

—  L'amore,  quale  Platone  intese,  perfettamente!  E 
l'opera  anche:  una  comunion  di  opere  e  di  simpatie,  un'ar- 
nionia  di  popolo,  un  concerto  d'anime,  un  moltiplicarsi 
di  creature  belle  !  —  Invece  si  ozia,  si  ciancia,  si  ruba,  si 
sfrutta,  si  tradisce;  si  truffa  l'amicizia,  la  natura,  la  pas- 
sione, anche  i  figli,  che  nascono  infermi  o  stupidi,  anche 
se  medesimi,  perchè  si  finisce  maledicendo  e  maledetti! 

Parole  su  Val  di  qua  e  Val  di  là.  18 
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Isotta, 

—  Vedete  ci' intorno  quante  smentite  al  vostro  pes 
simismo  ! 

Tristano. 

—  Non  troppe.  E  per  ciò,  queste  cose,  bisogna  ri 
poterle,  sempre,  a  sazietà.  —  E  specie,  per  l'amore;  — i 
perchè,  se  per  l'opere  i  fati  lentamente  si  compiono,  essi 
vagella  sempre,  sul  mar  della  vita,  come  un  naufragi 
catenato  e  pur  senza  legge,  come  un  dio  stanco  d'errore 
e  d'immortalità,  che  indarno  aneli  al  talamo  saldo,  on| 
d'esca,  in  fiotti,  la  vita  delti  uomini  nuovi. 

Isotta, 

—  Sognatore  anche  voi! 

Tristano. 

—  Che  importa,  se  dal  sogno  mi  ridesto  con  l'anima 
allegra  verso  il  giorno,  che  surge,  e  te  speranza  che  s: 
rin verde  ? 


i^'^p^'^'ip^ip^^^'ìfi^i^'^'^'i^i^'^'f 


La  paura  dei  figli 


Isotta. 
-  Ieri,  v'è   sfuggita    una    frase    strana:    —    Avete 
ben  detto  la  paura  dei  figli  ? 
Tristano, 

—  Sì,  —  la  paura  dei  figli  ;  —  paura  fìsica  e  mo- 
rale, immediata  e  lontana  ;  qualche  cosa  come  un  terror 
sacro. 

Isotta. 

—  Eh,  via  ! 

Tristano, 

—  Parlo  con  tutta  serietà.  —  Io  non  dico,  che  questo 
sentimento  sia  generale.  —  Ben  inteso  !  la  specie  vuol 
conservarsi  e  si  conserva.  —  Ma  alcuni  individui,  forse 
più  che  non  si  creda,  cercano  di  sfuggire  a  queir  ufficio. 
—  Hanno  torto,  —  certo,  —  ma  prima  di  condannarli 
bisogna  intenderli.  —  Voi  sapete,  che   esistono  uomini 
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attivi  ed  uomini  contemplativi  ;  quelli,  creatori,  —  ado 
ratori    questi    della   vita  ;  li  uni  in  .continuo    fermento 

—  li  altri  in  estasi  perenne  ;  li  uni  semplicisti,  —  1 
altri  scrupolosi.  —  Lo  scrupolo,  come  ha  osservato  i 
Goethe,  ò  un  corollario  della  contemplazione.  —  Ebbene 
codesti  scrupolosi  della  specie  hanno  il  torto  di  con 
templare.  —  Un  torto  senza  colpa. 

Isotta. 

—  Che  arresterebbe  la  vita. 

Tristano, 

—  Se  diventasse  generale  ;  ma  non  può.  —  L' istante 
è  più  forte  d'ogni  logica.  —  Quelli,  che  riescono  a  sot 
trarsi,  rappresentano    l'eccezione  ;  —  sono  i  pessimisti 

—  In  fondo  la  vita  costituisce  tale  spettacolo  da  susci 
tare  e  contentar  tutte  le  filosofìe  dalla  dionisiaca  alh 
cinica,  ed  ognuno  vi  può  scegliere  la  scena,  triste  ( 
gaia,  a  suo  genio.  —  I  pessimisti,  mentre  non  saune 
scorgere  il  magnifico  sviluppo  e  il  fiorir  meravigliose 
del  grand 'albero  umano,  sono  attratti  e  addolorati  dalL 
vista  di  qualche  sua  rama  sterile  o  di  qualche  laid^j 
deformità.  —  Non  vedono,  non  cercano  altro.  —  Così 
per  loro,  naturalmente,  il  concetto  genuino  della  vit 
si  annebbia,  ed  essi  evitano  la  creazione,  come  un  pe 
ricolo  di  cose"  sterili  o  deformi. 

Isotta. 

—  E  una  pazzia  ! 
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Tristano. 

—  Un  giudizio  monco,  unilaterale  e^in  ultima  ana- 
isi  egoistico. 

Isotta. 

—  Egoistico,  il  rinunciare  ai  figli  ! 

Tristano. 

—  Anche  più  ;  allo  stesso  amore.  —  E  proprio  da 
chi  meglio  saprebbe  intenderlo! 

Isotta. 

—  Voi  credete? 
Tristano. 

—  Senza  dubbio.  —  Non  dobbiamo  confondere  il 
buon  borghese,  che  numera  li  amplessi  a  norma  del 
patrimonio,  con  lo  scrupoloso,  che  invoca  alla  sua  ri- 
nuncia una  ragione  tutta  morale.  —  Questo  desidera 
ardentemente  una  famiglia,  —  vorrebbe  avere  una 
donna  sua  e  una  nidiata  di  bambini  e  nulla  gli  parrebbe 
pili  dolce,  che  di  allevarla,  con  immenso  amore,  e  spin- 
gerla sovra  un  cammino  di  rose,  all'avvenire. 

Isotta. 

—  Perchè  non  lo  fa,  allora  ? 

Trista7io. 

—  Perchè  teme.  —  Troppi  esempi  gli  stanno  dinanzi 
agli  occhi,  esempi  dolorosi,  tristi,  orribili  ;  drammi  occulti, 
tragedie  oscure,  passioni  lunghe,  senza  conforto  !  Eesi- 
sterebbe egli  a  quei  martiri?  avrebbe  l'impeto  necessario 
a  vincerli,  la  virtù  necessaria  a  dimenticare?  la  tenacia 
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(li  sopravvivere?  —  Dubita.  —  Tutto  pei*  lui  ha  un  seiis( 
religioso.  —  L'amore  significa  qualche  cosa  di  meglio 
che  non  la  solita  simpatia  un  po'  vaga  o  superficiale  delL 
altri;  egli  approfondisce  lo  studio  d'anime,  oltre  la  sem 
plice  affinità  elettiva,  oltre  l' attrazione  fisica  e  la  cono 
scenza  sentimentale,  sino  all'idea  stessa  della  vita.  —  Po 
dall'idea  rimonta  al  fatto,. —  dal  fiore  allo  stipite,  e  ovun 
qiie,  naturalmente,  scopre  il  vizio,  la  magagna,  la  lebbra 
Isotta. 

—  Proprio  ovunque  ? 

Tristano. 

—  Certo.  —  Non  v'ò  albero  senza  falso  germoglio 
nò  famiglia  senza  rama  guasta.  Allora,  per  lui  ò  finita 
riprenderà  mille  volte  l'affannosa  ricerca,  e  mille  volte 
se  ne  ritrarrà  deluso. 

Isotta. 

—  Gli  somigliereste  mai  ? 

Tristano, 

—  Dicendo,  mi  descrivo.  —  Solo,  io  non  cerco  piii. 

Isotta. 

—  Temete  i  figli  ? 

Tristano. 

—  Dolorosamente,  sì.  —  Io  li  temo,  cioè  temo  per 
loro.  —  Se  alcuno  mi  proponesse  di  tornar  addietro  coni 
li  anni,  —  mi  rifiuterei. 

Isotta. 

—  E  pure  in  quegli  anni,  aveste  un  paradiso! 
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Tristano. 

—  Certo,  ma  il  martirio  anche.  E  il  martirio  non 

fu  imputabile  ad  altri,  se  non  al  destino.  —  Dico  il 
destino,  per  brevità.  —  Li  eventi  hanno  una  ragione  : 
posso  distruggerla? 

Isotta. 

—  Li  eventi  mutano. 
Tristano. 

—  Chi  me  lo  garantisce  ?    Del  resto,  si  trattasse   di 
me  solo,  —  poco  mi  importerebbe,  ma  si  tratta  di  loro. 

—  Oh,  lo  so  bene  :  oggi  non  si  ragiona  a  questo  modo. 

—  Oggi  si  nega  la  teoria  agostiniana  della  grazia  per 
le  anime,  —  e  la  legge  di  eredità  per  i  corpi  :  —  al 
più,  si  dubita.  —  Ma  non  basta  il  dubbio  a  spegnere 
ogni  desiderio  ?  Oh,  no  ;  io  ho  vissuto  tra  le  rovine  ; 
ho  visto  i  buoni  cadere,  —  pervertirsi  i  forti,  corrom- 
persi i  mediocri.  —  Sovra  tutto,  i  buoni,  i  miei  andar- 
sene e  lasciarmi  nel  deserto.  —  Allora  mi  fissai. 

Isotta. 

—  E  sia,  —  ma,  in  tal  caso,  come  osate  andar  pre- 
dicando le  laudi  alla  vita  ? 

Tristano. 

—  Perchè    un    infermo   si  spegne,    non  dovrò    alle- 
grarmi al  neonato,  che  s'anima  ? 

Isotta. 
' —  E  un  sofisma  o  un  inganno,  questo. 
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Tristaìio. 

—  Non  ò  un  sofisma,  se  la  vita  trionfa  e  deve  trionfiire. 

—  Nò  un  inf^anno.  —  Un  debole  non  potrà  ammirar 
la  forza  ?  —  nò  un  vecchio  la  giovinezza  ?  nò  un  poeta 
la  beltà?  Ilo  un  filosofo  il  mistero? —  Apriamo  dunque 
le  bronzee  porte  del  tempo,  in  faccia  alli  animosi.  — 
Essi,  clie  tengon  dentro  l'ardor  sacro  dell'opere,  sanno 
piegare  il  destino,  reggere  alle  sconfitte,  e  preparar  le 
vittorie  ! 

Isotta, 

—  E  voi? 

Tristano. 

—  Noi  rimaniamo  nell'  ombra,  come  ai  deboli  si 
conviene.  —  Ma,  poiché  il  nostro  spirito  non  ò  ancor 
cerchiato  di  fredde  tenebre,  e  ci  canta  vivo  neiranima 
il  desiderio  antico  dell'eterna  esistenza,  noi,  inetti  alla 
vita,  vogliamo  almeno  cantarla.  —  E  talora,  ecco,  — 
dalle  labbra  smorte  prorompe  l'impeto  gioioso  delli 
epinici,  e,  più  spesso,  più  dolce,  dal  fondo  dell'  anima 
sola,  muove  e  sospirando  va  ai  martiri  la  memore  elegia. 

—  Noi,  dalli  abissi  della  nostra  impotenza,  dal  cimitero 
dei  rimpianti,  —  questo  almeno  possiamo  :  confortare, 
senza  velo  d' invidia,  comprendere,  senza  orgoglio  di 
pietà. 

Isotta. 

—  È  la  parte  migliore  ! 
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Tristano. 

—  Non  bestemmiateci,  voi  !  —  La  miglior  parte  ò 
nel  campo  combattuto'  tra  li  illusi  sublimi,  tra  i  vinti 
eroici,  i  quali  stringono  ancora  tra  la  man  rigida  la 
face  inestinguibile  della  vita.  —  Oh,  la  vita,  —  la  più 
orrenda,  la  più  bella  di  tutte  le  cose  ! 


Il  diritto  e  il  delitto  dei  figli 


Isotta. 

—  La  paura  dei  figli,  cui  accennavate  ieri,  non  trar- 
j'obbe  motivo  anche  dall'affermazione,  che  i  figli  fanno, 
(li  nuovi  diritti  ? 

Tristano. 

—  E  innegabile,  che  la  filosofia  (come  dire  ?)  figliale 
ha,  di  questi  giorni,  subita  una  grande  evoluzione,  — 
battendo  in  breccia  non  solo  lo  spirito  atavico  delP auto- 
rità paterna,  ma  persino  ogni  ombra  di  obbligo  morale 
(Iella  prole  verso  i  genitori.  —  Peggio:  si  vorrebbe 
conchiudere  che,  se  obblighi  esistono,  —  questi  devono 
incombere  tutti  sui  parenti,  che  vollero  la  vita,  —  non 
sui  figli,  che  la  subiscono. 

Isotta. 

—  Non  è  enorme  ? 
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Tristauo. 

—  Prima  di  rispondere,  bisogna  porre  la  quistione 
ne'  suoi  veri  termini.  —  Perdio,  1'  acutezza  logica  dei 
dolci  7iati  non  si  arresta  al  problema  filosofico,  ma  invade 
anche  il  terreno  della  fisiologia.  —  E,  con  quel  fare 
disinvolto,  che  rapisce,  osserva  :  «  In  sostanza,  noi,  figli, 
che  cosa  rappresentiamo?  11  risultato  di  un'attimo  di 
voluttà.  —  Voluttà  vostra,  ben  inteso.  —  Allora,  che 
gratitudine  dovremmo  aver  noi,  semplici  corollari  di 
voluttà  ?  —  Questa,  come  ognuno  conosce,  germina 
tristezza.  ■—  Dunque  subiteci,  anche  tristi  :  noi  pure 
subiamo,  senza  averla  desiderata,  l'esistenza,  che  non 
è  sempre  gaia  !»  , 

Isotta. 

—  Si  può  imaginare  un  cinismo  più  ributtante  ? 

Tristano. 

—  Io  non  applaudo,  certo.  —  Anzi,  a  costo  di  parer 
ingenuo,  protesto,  e  la  protesta  sale  più  alto  del  capo 
venerando  de'  miei,  al  trono  stesso  della  vita.  —  Checché 
ne  bestemmino  i  giovani  ribelli,  la  vita  vuol  vivere  e 
perpetuarsi  e  diffondersi,  ed  è  ben  decisa  a  spazzar  via 
dal  suo  cammino  fatale  quanti  le  facciano  ostacolo.  — 
«  La  voluttà  !  »  dicono  in  tono  di  scherno.  —  Perfet- 
tamente :  la  voluttà  !  Perchè,  siamo  uomini  e  donne  e 
alla  voluttà  non  solo  abbiamo  il  diritto,  ma  il  dovere 
e  più  che  il  dovere,  la  necessità  di  attingere.  —  E  se 
dalla  voluttà  nascono    bimbi,  tanto  meglio  ;  noi,  padri. 
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faremo  l'obbligo  nostro,  secondo  cuore  e  coscienza,  in- 
fischiandoci del  loro  stolido  giudizio. 
Isotta, 

—  Porse,  nelle  classi  più  miserabili,  non  hanno  torto, 
i  figli. 

Tristano. 

—  Nò  i  genitori.  —  Il  torto  spetta  alla  società.  — 
Se  oggi  si  dividessero  equamente  le  ricchezze  del  mondo, 
ognuno  godrebbe  di  un  modesto  bilancio.  —  Modesto, 
troppo  modesto,  ma  tale  da  esiliar  la  fame,  la  consun- 
zione e,  quasi,  il  delitto. 

Isotta. 

—  Allora? 

Tristano. 

—  Allora  è  la  società,  che  bisogna  rifondere.  — 
Intanto  io  capisco  V  odio  contro  di  lei,  —  contro  i  geni- 
tori lo  condanno.  —  Altri  sono  i  motivi,  che  determinano 
la  paura  dei  figli  e  li  dissi:  infermità  e  perversità. 

Isotta. 

—  Casi  rari.  > 

Tristano. 

—  Anzi,  frequentisssimi  !  La  moria  dei  bambini  è 
sempre  terribile  ;  1'  adolescenza,  grazie  alla  educazione 
ipocrita,  s'invizia,  —  la  giovanezza  si  deturpa.  —  Poi, 
la  perversità  ;  la  rama  grama  di  ogni  tronco,  —  il 
rampollo  infelice  di  ogni  stirpe.  —  E  non  vale  illudersi: 
quel  rampollo  è  così,  e  non  sarà  mai  altrimenti:  lotterete, 
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vi  sacrificherete,  perdonerete,  spererete  invailo,  sempre. 

—  La  natura  non  si  smentisce,  non  si  pente,  non  si 
mnta.  —  E  qnello  sgorbio  basta  ad  avvelenare  la  gioia  dii 
tutta  una  famiglia;  venti  altri,  sani,  amorosi,  intelligenti 
non  ci  ricompensano  di  quell'uno,  —  e  per  l'uno  si 
scordano  i  venti,  si  soffre,  si  impreca  alla  vita  e  al  destino. 

Isotta, 

—  Forse  è  vero. 

Tristano. 

—  E  vero  come  il  sole.  —  Ma  v'ò  un  martirio 
anche  più  grande.  • —  La  società,  nell'opera  febbrile  e 
assidua  di  salvataggio,  non  vi  aiuta,  sorride  scettica, 
aspetta,  di  giorno  in  giorno,  la  catastrofe  che  voi  an- 
date combattendo  sino  all'estremo  delle  forze,  sino  a  im- 
pazzirne, a  morirne  di  crepacuore  !  —  Così  voi  che  vi 
affaticate  a  stender  un  velo  pietoso  sulla  vergogna,  che 
è  in  fondo  vergogna  delle  vostre  carni,  —  voi  stessa, 
un  giorno,  in  un  impeto  di  disperazione,  finite  col  ri- 
velarla, col  gridarla  a  tutti  i  canti,  insieme  alla  ferocia 
del  mondo,  che  non  ha  viscere.  —  Perchè,  la  perversità 
dei  figli  non  è  sempre  intessuta  di  crimini,  e  la  legge 
spesso  non  può  intervenire,  quando  ancor  sarebbe  tempo. 

—  La  legge  interviene,  dopo  l'irreparabile,  a  far  le 
vendette.  —  Prima,  sì,  la  invocaste,  ma  fu  preghiera 
vana.  —  Oggi  irrompe,  terribile,  come  un  fulmine,  che 
annienta.  —  Ed  ecco  mi  cadavere  fisico  o  morale  di 
più,  per  la  fossa  comune. 
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Isotta, 

—  Non  si  può  dunque  prevenire  mai  ? 

Tristano, 

—  Mai.  —  Il  padre  ha  detto  al  giudice:  «  Questo 
mio  figlio  non  ragiona;  se  cerco  trattenerlo,  fugge;  se 
lo  lascio  andare  per  il  mondo,  commette  errori  funesti  ; 
lavorare  non  sa  o  non  vuole.  —  Concedetemi  che  io 
lo  collochi  in  qualche  luogo,  ove  non  possa  né  fuggire, 
ne  nuocere  ».  —  Il  giudice  chiede  :  «  È  veramente  pazzo  ? 
quali  sono  le  sue  follie,  isuoi  delitti?  »  Il  padre  spiega 
che  alle  follie  pose  egli  riparo,  che  ai  delitti  prevenne, 
prima,  sempre;  ma  domani,  ma  poi?  —  Non  conta:  il 
giudice  non  può  vincolare  la  libertà  di  un  cittadino, 
avanti  il  delitto.  —  E  il  padre  se  ne  va,  con  la  morte 
nell'animo,  e  il  figlio  diventa  uomo,  diventa  vecchio  e 
non  muta,  libero  sempre  per  il  suo  destino  tragico. 

Isotta. 

—  E  nessuno,  nessuno  troverà  una  via  di  salute? 

Tristano, 

—  Bisogna  trovarla!  —  Se  l'idea  della  riabilitazione 
è  una  fisima,  se,  d'altra  parte,  la  società  ha  il  diritto 
di  difendersi  dagli  .individui  che  la  insidiano,  —  questi 
individui,  comunque  siano,  appartengono  alla  società  ed 
hanno  il  diritto  di  vivere.  —  Sono  sgorbi,  ma  talvolta 
autore  ne  fu  un  genio;  spesso  creano  il  genio,  voi  lo 
sapete.  —  Sono  sgorbi,  ma  su  chi  ricade  la  colpa?  non 
su  di  loro,   certo.   —  Bisogna  dunque  provvedere.  — 
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Cacciarli,  come  si  fa,  di  plaga  in  plaga,  come  cani  ro- 
gnosi, —  espellerli  da  noi,  egoisticamente,  perchè  re- 
chino altrove  il  malanno  e  il  veleno,  —  ò  iniqno  e  vile. 

—  Vediamo  adunque  di  erigere  una  patria  a  codesti 
pericolanti  perpetui,  —  una  patria  ove  sian  leggi  più 
cordiali,  più  tranquillo .  l'aere,  meno  aspra  la  lotta  per 
la  vita.  ■ —  In  fondo,  quelle  son  pustole  necessarie  alla 
nostra  sanità;  siamo  loro  solleciti  e  pietosi.  —  Surga 
la  città  nuova  di  Acosmo  nella  gran  pace  tra  il  verde; 
e  campi  e  vie  s'affollino  dei  cittadini  bizzarri;  —  vi 
regni  sovrana,  la  libertà,  come  in  un  popolo  di  bimbi, 

—  Avremo  un  po'  di  anarchia,  molti  errori,  molte  colpe, 
molte  parole  e  pochissimi  fatti,  —  e  fatti  brutti.  — 
Ahimè,  come  nell'altra,"  nella  nostra  vita.  —  Che  im- 
porta? —  Il  popolo  buono,  il  popolo  forte  riparerà  fra- 
ternamente ai  danni,  —  gonfio  il  cuore  di  pena  pietosa. 

—  Saranno  i  bimbi,  ripeto,  —  i  bimbi  vecchi  dell'uomo, 
li  attori  della  tragicommedia  umana;  li  eroi  dello  ine- 
vitabile grottesco  dell'esistenza.  —  Ma  quante  lagrime, 
quante  angoscie,  quante  vergogne  di  meno;  quanto  la- 
voro, quante  benedizioni  di  più  verso  il  trono  della  vita 
immortale! 

Isotta. 

—  Siete  commosso? 

Tristano. 

—  Farmi  che  infiniti  sognino  con  me  e  sperino  questal 
amorosa  patria! 


^^^^^^ì^^Sis:^:!^^ 


Aristocrazia  di  parole 


Tristano. 

—  Ricordate  le  Contemplations,  dove  l'Hugo  con- 
fessa i  propri  delitti  di  lesa  maestà  verbale  e  si  gloria 
di  aver  affratellata  la  parola  —  duca  con  la  parola 
—  miserabile  ?  Come  Tonda  sonora  delli  alessandrini 
^rrompe,  gagliarda  e  varia  dalle  confuse  caste  dei  vo- 
caboli, a  rendere  l'impeto  ribelle  del  poeta!  Par  quasi 
phe  ogni  sillaba  lingueggi,  e  tutte  aduninsi  in  turbo  di 
voci  arcane,  spinte  da  un  dio  musico. 

Isotta. 

—  Non  è  questo  il  miracolo  eterno  di  poesia,  che 
assume  il  verbo,  dal  sonno  ebete  di  un  elenco,  verso  un 
trono  di  oro  ? 

Tristano. 

—  Ebbene,  io  credo  che  un'altra  grande  giustizia 
si  debba  trar  dalle  parole,  per  modo  che  esse  colpiscano 

Parole  su  l'ai  di  qua  e  Val  di  là»  19 
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(\i;ual monto  diiohi  o  inisorabili.  —  Vestirlo  di  ermollìin 
poco  giova,  s'abbiali  raiiima  ignobile;  temprarle  dentro, 
bisogna. 

Isotta. 

—  Siete  enigmatico. 

Tristano. 

—  Non  io,  —  ma  le  parole,  sì.  —  Seguitele  ui! 
istante,  rincorretele  per  il  mondo,  attraverso  li  uomini 
e  renigma.  —  Anche  il  verbo,  questo  fremito  dell'aria^ 
pecca  di  viltà.  —  Ecco  :  ora  carezza,  ora  schiaffeggia  j 
ora  incorona  di  lauro,  ora  di  spine,  or  scherza,  or  uccide} 

Isotta. 

—  Naturalmente,  —  ogni   fremito    ha  la  sua  virtiii 

Tristano. 

—  Io  parlo  di  uno  stesso  fremito.  —  Il  miele  d 
Nestore,  toccando  le  labbra  di  Ulisse,  inacidisce  e  serv( 
alla  cloaca  vocale  di  Tersite.  —  La  creatura  iiigeiiua.i 
come  una  farfalla,  e  che  altro  non  sa  se  non  d'esserci 
divien  falsa  e  cortigiana  ;  si  piega,  si  torce,  si  camuffa, 
cambia  colore  e  significazione  ad  ogni  spirar  di  vento  ; 
—  adirla,  insidia,  schermisce.  —  Mentre,  prima,  tutte 
le  corolle  eranle  egualmente  care,  —  poi,  distingueJ 
sceglie  ;  si  fa  umile  coi  forti,  e  coi  deboli  superba. 

Isotta. 

—  Come  un  uomo  vulgare. 

Tristano. 
~—  0  come  anche  una  donna  fine* 
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Isotta. 
—  Se  specificassimo  ? 

Tristano. 

^—  Troppo  giusto.  —  Accade  sempre,  che  si  taccia  una 
irte  del  pensiero,  quasi  che  li  altri  ci  leggessero  dentro. 
«  Isotta. 

—  Qualche  volta,  si  legge. 

Tristano. 

—  Certo,  ma  allora  proprio  non  sarebbe  necessario, 
3  utile,  né  opportuno. 

Isotta. 

—  Dunque  ? 

Tristano. 

—  Specifico.  — •  Uno  ruba.  —  Che  cos'  e  ? 

Isotta. 

—  Un  ladro  evidentemente. 

Tristano. 

—  Siamo  già  nell'errore.  —  Anzi  in  un  duplice 
Tore.  —  Intanto,  spazziamo  il  terreno  di  tutte  le 
iiormalità.  — ^  Via  il  ladro  di  milioni,  che  si  chiama 
ITarista  di  genio  ;  via  il  brigante  classico,  che  si  chiama 
laladino  del  popolo.  —  Così,  un  ricco  o  un  figlio  di 
echi,  ruba  mediocremente.  —  È  un  ladro  ? 

Isotta. 
Chi  ne  dubita  ? 

Tristano. 
Infatti,  nessuno  dubita  e  risponde  :  no* 
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Isoiia. 

—  Dove? 

Tristano. 

—  Dovunque:  quello,  uu  ladro?  Ma  neanche  per  sogli 
ma  se  è  rieco?  quello  e  un  cleptomane,  povero  infelk 

Isotta. 

—  E  voi  non  lo  ammettete  ? 

Tristano. 

—  Cordialmente,    lo    ammetto.   —  Io,  in  fondo,  i 
ladro  lo  compiango  sempre  e  lo  ammiro.  —  La  clepi 

^  mania  esiste;  innegabile.  —  Ma,  il  giudice,  dove  fon<| 
il  suo  convincimento  ?  Forse  sovra  un  esame  psich: 
trico  ?  Ohibò  !  Il  giudice  guarda  al  portafoglio.  —  E 
minate  questo,  e  vedrete  dalla  farfalla  cleptomane  sg 
sciar  fuori  il  verme-ladro.  —  E  vero  ? 
Isotta. 

—  Vorreste  pensare  clie  un  ricco  si  disonori    seni 
necessità  ? 

Tristano. 

—  E  perchè  non  il  povero  ? 

Isotta, 

—  Perchè  ne  ha  bisogno. 

Tristano. 

—  Allora,  se  ne  ha  bisogno,  perchè  lo  si  dice  lad 
e  lo  si  condanna  ? 

Isotta. 

—  Non  sempre,  oggi. 
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Tristano 

-  Mai,  si  dovrebbe.    —   Del    resto,  al    più,  perclo- 
iamo,  per    una  volta.  —  Ma  questo  ò    ladro-;  quello 

cleptomane.  —  Volete  un  altro  esempio  ? 
Isotta, 

—  Sia. 

Tristano, 

—  Un  cretino,  figlio  di  ricchi,  il  quale  occupi  Tesi- 
tenza  tra  i  debiti,  che  babbo  paga,  —  le  bische,  le 
mane,  le  scuderie  e  li  altri  infxuiti  sports,  che  cos'  è  ? 

Isotta, 

-  Un  cretino,  mi  pare. 
I  Tristano, 

—  Niente   affatto  ;  è  un  viveur.    Sembra    un'ironia, 

-  come  se  li  altri,  che  vivono  sul  serio,  perchè  lavo- 
ano,  fossero  mezzo  morti  o  appena  vivi  !  —  Pensate 
desso  al  cretino,  figlio  di  poveri,  che  mena,  per  quanto 
ii  riesca,  la  stessa  esistenza.  —  Quarò  il  suo  nome? 

-  A  scelta  :  vizioso,  vagabondo,  souteneur^  mascalzone, 
liserabile,  feccia  e  chi  più  ne  ha,  più  ne  dia.  Esagero? 

Isotta. 

—  Poco. 

Tristano, 

—  Pazienza  !  Io  mi  domando  :  perchè  questa  diver- 
ità di  giudizio  sui  due  individui  ? 

Isotta. 

—  L'uno  paga  e  l'altro  no. 
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Tristano. 

—  Verissimo.    —    Ma    allora    si    giudica   sempre 
portafogli  e  non  mai  l'uomo. 

Isotta. 

—  Conio  fare  altrimenti  ? 

Tristano. 

—  Sarebbe    pur    facile.    —    Ma  intanto,  sin  che  ] 
società  e  la  sua    legge    maturino   a  qualche    senso    ( 
giustizia,  —  non  si  potrebbe  e  dovrebbe    almeno    ab 
tuar  le  parole  a  qualche  lontana  usanza  di  equità?  - 
Afferrar  questi  vocaboli  vili  alla  strozza,  toglier  loro  ] 
maschera  e  buttarli   in   viso,    indistintamente,  al  vulg 
povero  e  ricco  ?  Le  umane   lettere   vanno,  sì,  come  1 
filosofìa  povere  e  nude,    ma    talora    pur    penetrano   i 
qualche    cervello    diritto  e  suscitano    qualche    pensier 
buono.  —  Se  le  acuissimo  un  tantino,  a  mo'  di  frecci 
e  le  irrigidissimo  lui  poco,  sulTesempio  dei  tipi  bronzo 
onde  appaiono  dentro  a'  volumi,  —  se  piii   che   bellel 
libere    contro  tutto  e  tutti   le  volessimo    anche,  compi 
remmo  proprio  opera  stolida  ?  —  Io  non  lo  credo,  pei 
che,  se  la  vita  crea    l'arte,    l'arte  crea  a  sua  volta  L 
vita,  e,  come  il  genio  ò  sempre,  in  qualche  modo,  ribelle 
—  così  nella  coscienza  umana,  per  via  diretta  o  riflessai 
fermentano  i  germi  delle  ribellioni.  Anche   gli    schiavi 
più  stupidi,  quelli  della  moda,  non  vivono  in  uno  stat(' 
di  perenne  rivolta  ?  Del  resto,  ogni   sentimento  è  con 
tagioso,  —  l'eroismo,  come  la  viltà.  —    Siamo  veraci 
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ilmeiio,  nell'arte  e  qualche  velo  d'ipocrisia  cadrà  a 
;erra.  —  Vestiamo  l'idee  di  lor  forme  ingenue,  le 
magini  di  lor  schietti  colori,  —  e  tutte  le  creature 
imane  di  vizi  e  virtù  umane,  senza  eufemismi  e  senza 
iisprezzo.  —  Il  mondo,  che  per  sé  stesso  è  mediocre, 
lederà  forse  alla  dolce  inavvertita  violenza  e  V  uso  co- 
tidiano  tranquillo  tenace  di  concetti  buoni  preparerà  la 
saggezza  delli  spiriti  e  la  giustizia  dei  codici. 
Isotta. 

—  Speranze  lontane,  confuse,  improbabili. 
Tristano. 

—  Improbabili?  Chi  sa!  Forse  l'orgoglio  dell'uomo 
Icerca    una    via    coverta,  a  mascherar  la  sua   sconfitta. 

Spesso  l'uomo  di  sopra  porge  un  dito  airuomo  di 
sotto,  perchè  questi  salga  e  cessi  i  suoi  lagni.  Allora 
il  vizio  resterebbe,  innominato,  nell'ombra.  Ma  se  il 
vizio  non  ò  colpa,  perchè  ci  ostineremmo  a  chiamarlo, 
così  ?  Meglio  curarlo  e  guarirlo  delle  antiche  magagne 
e  del  nome  iniquo  in  un  limpido  bagno  di  verità.  — 
Ma  fosse  anche  colpa,  —  se  questa  colpa  è  inevitabile 
e  necessaria  alle  forme  di  vita,  —  perchè  dovremmo 
condannarla  ferocemente  ?  E  quando  pur  fosse  colpa, 
che  si  potrebbe  evitare  nel  tempo,  ma  intanto  esiste, 
perchè  non  cercheremmo  ■  di  covrirla  di  qualche  grazia 
pietosa  ?  Forse  che  le  stesse  idee  più  alte,  belle  e  no- 
bili non  ebbero,  alla  loro  origine,  bisogno  di  una  ma- 
schera ? 
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Isotta. 

—  È  ipocrisia  questa  ! 

Tristano. 

—  No,  —  semplice  opportunismo,  che  vince  e  mi- 
gliora il  mondo,  senza  offenderlo.  —  Forse  cheli  Bec- 
caria  avrebbe  avuto  un  sùbito  successo  filosofico  e  il 
postumo  trionfo  contro  l'iniqua  antica  barbarie,  se  non 
avesse  con  tutta  la  forza  della  sua  retorica  dimostrato, 
che  il  suo  sistema  era  più  feroce  della  pena  di  morte  ? 
Eh,  via  !  bisogna  pur  convincersene  :  un  concetto  in- 
novatore non  penetra  mai  nella  coscienza  pubblica,  se 
non  sotto  mentite  spoglie.  Ogni  tempo  ha  la  sua  logica 
ferrea.  Il  merito  del  grande  uomo  consiste  appunto  nel 
trarre  dalle  premesse  comuni  una  deduzione  nuova. 
Egli  dice  al  vulgo  ricco,  dotto  e  patrizio:  «  Ecco;  io, 
seguendo  le  vostre  idee,  che  sono  perfette,  verrei  a  questa 
conseguenza.  »  —  E  il  vulgo  ricco,  dotto  e  patrizio, 
tocco  nel  suo  orgoglio,  applaude.  —  E  un  inganno;  vero. 
Ma  che  cosa  non  ci  inganna  nella  vita?  Suor  Candida 
mente  divinamente.  Vorremmo  accusarla  di  mendacio? 

Isotta. 

—  E  allora  inganniamoci  senza  sofisticheria,  sempre  ! 

Tristano. 

—  Ah,  no  !  —  La  menzogna  come  i  veleni  :  serve 
a  piccole  dosi,  e  per  la  salute  soltanto.  —  Non  dimen- 
tichiamolo. 


Arte  e  Verità 


Isotta, 

—  Avete  detto  col  Taiiie,  che  l'arte  è  più  o  meno 
della  natura. 

Tristano. 

—  Perfettamente. 

Isotta. 

—  In  altre  parole,  più  o  meno  della  realtà,  cioè  della 
verità;  in  somma,  un  errore  splendido,  meraviglioso 
quanto  si  voglia,  —  ma  sempre  un  errore. 

Tristano. 

—  Sì,  un  errore....  naturale. 

Isotta. 

—  Non  capisco. 

Tristano. 

—  Mi  spiego.  —  L'uomo  d'arte  non  muta  la  realtà 
per  progetto;  no  —  egli  esprime  quel  che  vede  e  come 
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vede.  —  Solo  vede  in  modo  diverso,  —  fallace  alli  occhi 
dei  più,  —  verace   a'  propri   occhi.    —  Ed   ò  appunto 
questa  visione  personale,  che  costituisce  la  base  dell'arte 
e  della  bellezza. 
Isotta. 

—  Allora  arte  e  bellezza  rappresentano  l'eccezione, 
che  si  rivela  ai  privilegiati. 

Tristano. 

—  Naturalmente. 

Isotta. 

—  E  strano!  —  In  tal  caso,  come  mai  il  medesimo 
tramonto  e  la  medesima  aurora  commuovono  me,  volgo, 
e  l'artista,  uomo  della  grazia? 

Tristano. 

—  Nessuna  meraviglia  !  La  commozione  tocca  tutti  li 
intelletti  sani.  —  La  differenza  sta  in  questo,  che  la 
commozione  di  lui  ò  più  intensa,  più  specifica,  più  sin- 
tetica, —  e  ch'egli  sa  manifestarla.  —  Mentre  lo  spet- 
tacolo assorbe  voi,  per  modo  che  la  vostra  coscienza 
vi  si  annega,  —  egli  si  regge  a  galla,  contrasta,  am- 
mira sì,  ma  riflette  anche,  esulta  ma  giudica,  discerne 
insomma  li  elementi  della  bellezza  e  sovratutto  distingue 
so  dal  mondo,  l'anima  sua  dall'anima  delle  cose,  pe- 
netra 0  si  lascia  assorbire  sì  ma  per  generare:  in  una 
parola  ama. 

Isotta. 

—  Ma  anch'io  li  amo  questi  spettacoli. 
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Tristano, 

—  Che  amore  può  essere  il  vostro,  se  non  genera? 
— ■  L'amor  sterile  ò  una  parodia  d'amore.  —  Quello 
genuino,  che  detta  dentro,  rinverde  il  deserto,  placa  li 
oceani,  spetra  i  macigni,  ammansa  le  belve,  incarna 
anche  il  nulla. 

Isotta. 

—  Compie  i  miracoli! 

Tristano. 

—  Sì,  compie  i  miracoli.  —  Noi  spesso  non  ce  n'av- 
vediamo, e  tutti,  in  qualche  attimo  della  vita,  slam  poeti 
senza  saperlo,  grandi  poeti. 

Isotta. 

—  Quando? 

Tristano. 

—  Quando  amiamo.  —  Perchè  l' arte  non  è  che 
amore.  —  Ogni  essere  ed  ogni  cosa  son  belle  a  chi  le 
sappia  scorgere.  —  L'amante,  dell'amata  non  vede  che 
i  pregi,  e,  se  mai,  vede  anche  i  vizi  come  fossero  pregi. 
—  «  E  nell'errore  »  direte.  —  Certo,  ò  nell'errore,  che 
si  chiama  poesia;  giudica,  come  nessun  altro,  —  ammira 
le  tenebre,  infiora  i  teschi;  —  è  felice!  —  Il  mondo  lo 
schermisce:  «  povero  cieco!  »  —  Ha  ragione  il  mondo, 
che  cammina  su'  due  piedi,  —  ma  lui  vola,  —  lui  pos- 
siede r  assurdo,  cioè  1'  assoluto,  cioè  l'infinito.  —  Il 
poeta  è  l'amante  perenne  d'anime  e  cose;  la  sua  visione 
ebbra  di  perpetuo  inganno,  scopre  la  verità  non  mortale. 
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Isotta. 

—  Una  verità  inesistente  ! 

Tristano, 

—  Inesistente,  forse,  ma  che  tutti  sentiamo  possa  e 
debba  attuarsi. 

Isotta. 

—  Un'utopia,  una  chimera,  un  miraggio! 

Tristano. 

—  Quel  che  vorrete,  —  un  sogno.  —  Un  sogno,  che 
si  vive,  e  svanito,  si  rimpiange,  e  si  vorrebbe  risognare 
e  rivivere;  l'illusione,  troppo  spesso,  di  un'ora  sola,  e 
che  pur  non  si  dimentica  mai  e  ci  risorride  sempre, 
anche  d'in  grembo  alla  morte. 

Isotta. 
-—  Così  voi  invidiate  i  ciechi. 
Tristano. 

—  Questi  ciechi?  immensamente.  —  Essi  nel  gran 
cielo  stellato  non  discernono  che  una  stella,  ma  quella  . 
stella,  brilla  per  loro,  solo  per  loro;  nella  vita  non  sanno 
che  un'anima,  ma  quell'anima  palpita  per  loro,  solo  per 
loro;  del  mondo  non  conoscono  che  un  lembo,  ma  quel 
lembo  si  rivela  soltanto  a  loro.  —  Che  se  il  troppo 
lume  li  offende,  essi  brancoleranno,  ma  ebbri  di  luce; 
—  che  se  quell'anima  li  tradisce,  malediranno,  ma  ebbri 
d'amore,  —  che  se  quel  lembo  di  terra  li  respinge,  esu- 
leranno, ma  ebbri  di  gloria.  —  E  la  chimera,  li  accom- 
pagnerà, dolce  sorella,  per  l'esiglio,  —  li  guiderà,  astro 
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pietoso,  per   il   deserto,  sarà  viatico    sulle   vie  dell'  av- 
venire. 

Isotta. 

—  Quanta  tristezza  in  quel  sogno! 

Tristano. 

—  Meno  assai  che  nella  ignuda  realtà.  —  Pensate, 
dunque  :  bendarsi  li  occhi  ed  ecco,  —  subito,  le  tenebre 
fondersi  in  roseo  crepuscolo  e,  dentro,  accendersi,  una 
fiamma  inestinguibile  di  sole,  e  fuori,  irrompere  l'inno 
magico  di  una  primavera,  che  non  passa!  —  E  il  pro- 
digio, è  la  gioia,  e  la  gloria. 

Isotta, 

—  E  l'errore. 

Tì^istano, 

—  E  l'amore. 


i^? 


Fede  e  fede 


Isotta. 

—  «  A  dire  il  vero,  il  più  di  quelli  che  seguono  quella 
bandiera,  sono  più  lontani  dalla  fede  che  quella  ban- 
diera vuol  significare,  che  il  più  di  quelli  che  si  dine- 
gano a  seguirla;  perchè  questi  hanno  vivo  nello  spirito 
l'elemento  essenziale  della  fede,  cioè  l'atto  della  ragione  ». 
—  Avete  inteso? 

Tristano, 

—  Dev'essere  del  Pascoli. 

Isotta. 

—  Già* 

Tristano. 

—  E  strano,  come  ce  l' abbiate  col  Pascoli  !  Dopo 
tutto  egli  è  in  buona  compagnia. 

Isotta. 

—  Con  chi? 
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Tristano. 

—  Col  Fogazzaro,  ad  esempio,  e  col  Graf. 

Isotta. 

—  E  sia.  —  Ma  questa  fede,  che  ha,  per  elemento 
essenziale,  l'atto  della  ragione,  —  la  capite  voi? 

Tristano. 

—  Non  vedo  ostacoli.  —  Del  resto,  in  materia  di 
fede,  io  capisco  tutto.  —  C'è  chi  la  sua  fede  vuol  ra- 
gionarla, e  chi  non  vuole.  —  Quistion  di  tempera- 
mento ! 

Isotta. 

—  Ma  una  fede  razionale  o  si  arresta  dinanzi  al  mi- 
stero e  non  è  più  fede  o  lo  penetra,  il  mistero,  e  non 
è  più  razionale. 

Tristano. 

—  Così  parrebbe,  —  ma,  vedete  voi,  la  fede  è  ma- 
teria sui  generis,  che  sfugge  alla  solita  logica  e  ragiona 
con  metodi  suoi  propri.  —  Indirettamente  ne  ho  già  di- 
scusso altrove.  —  La  fede  somiglia,  in  qualche  parte, 
al  calcolo  sublime:  le  quattro  operazioni  elementari  del- 
l'aritmetica condurrebbero  il  calcolo  troppo  per  le  lunghe. 
—  Il  sublime  spazia  nell'azzurro,  come  un  inno;  non 
va,  vola;  non  corre,  balza:  così  il  nesso  logico  ordi- 
nario, che  sarebbe  la  via  non  \o  frena,  —  nò  li  abissi 
l'impaurano.  —  Il  sublime  è  il  viatore  dell'impervio. 

Isotta. 

—  Sta  bene,  ma  come  si  regge? 
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Tristano) 

—  Con  l'ali.  —  Anche  il  volo  ha  una  logica, 

Isotta, 

—  Che  non  conosciamo  ancora. 

Tristano. 

—  Certo,  —  ma  la  conosceremo. 

Isotta, 

—  È  una  speranza. 

Tristano, 

—  Naturalmente.  —  Tutto  ò  speranza. 

Isotta. 

—  E  allora,  che  c'entra  la  ragione? 

Tristano. 

—  A  discuter  le  probabilità,  come  nel  calcolo. 

Isotta. 

—  Cioè,  come  in  ogni  scienza. 

Tristano, 

—  Giusto. 

Isotta. 

—  Ma  se  le  cose  stanno  proprio  così,  —  la  fede  non 
vale  più  della  scienza. 

Tristano. 

—  Io  lo  credo. 

Isotta, 

—  Dunque? 

Tì'istano. 

—  Dunque,  non  affrettatevi  a  conchiudere. 

Parole  su  Pai  di  qua  e  Val  di  là,  20 
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Isotta. 

—  Perchè? 

Tristano. 

—  Perchè,  dopo  la  fede  e  la  scienza,  dobbiamo  con- 
siderare l'uomo. 

Isotta. 

—  Non  ne  trovo  la  necessità. 

Tristano. 

—  E  avete  torto.  —  L'uomo  è  tutto. 

Isotta. 

—  Se  non  conta? 

Tristano. 

—  Di  fronte  alla  vita,  no,  —  di  fronte  a  sé  mede- 
simo, immensamente.  —  E  l'uomo,  che  si  vede  posto 
innanzi  i  due  cibi,  sceglie  a  suo  genio.  —  Perchè,  mentre I 
nessuno  si  arbitrerebbe  di  atteggiarsi  a  giurista  o  a  me- 
dico 0  a  matematico,  senza  aver  prima  appreso,  tutti, 
anche  li  analfabeti,  giudicano  l'universo  e  Dio.  —  E  così? 

Isotta. 

—  Non  lo  nego. 

Tristano. 

—  E  non  vi  siete  chiesto  mai,  perchè  sia  così? 

Isotta. 

—  Per  istinto. 

Tristano. 

—  Come  va  allora,  che,  per  istinto,  non  si  giudica 
un  atto  legale,  chirurgico  o  comunque,  tecnico? 
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#  Isotta. 

—  Perchè  occorrono  cognizioni  speciali. 

Tristano, 

—  Ecco:  perche  occorre  sapere,  —  e  sentire,  o  cre- 
dere non  basta.  —  Occorre  sapere,  —  e  ragionar  su 
quel  che  si  sa;  e  indurre  e  dedurre  e  applicare  e  pro- 
vare coi  fatti!  E  sempre  così? 

Isotta. 

—  Sempre. 

Tristano. 

—  Bene.  —  Invece,  quando  si  tratta  dell'universo 
e  di  Dio,  tutti  giudicano.  —  «  Per  istinto  »  dite  voi. 
—  Per  egoismo,  che  è  poi  ancora  una  specie  di  istinto, 
dico  io.  —  E  giudicano,  perchè  al  giudizio  non  biso- 
gnano né  cognizioni,  né  motivi,  né  prove  ;  sentono  ed 
esprimono. 

Isotta. 

—  Ma  non  ragionano. 

Tristano. 

—  Piano,  per  carità.  —  Essi  intanto  ragionano  sul 
sentimento,  cioè  sul!'  effetto  ;  poi,  non  tutti  i  ragiona- 
menti debbono  compiersi  nell'  attimo  ;  molti  risalgono 
nel  tempo  e  noi  ce  ne  serviamo,  come  di  formolo  beli'  e 
pronte  e  non  per  ciò  sempre  erronee.  —  La  nostra  me- 
moria è  un  semenzaio  di  queste  antiche  coìielitsionali^ 
e,  naturalmente,  più  sono  quelle  che  tengono  al  mistico, 
e,  pur  naturalmente,  il   mistico,  il  quale    poggia    sulla 
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fantasia,  riesce  più  comodo  del  pretto  razionale,  che  si 
fonda  sovra  l'esame  scientifico.  —  La  pigrizia  umana 
ò  infinita.  —  Non  tanto  però  da  ammettere  col  Graf 
che  il  mistero  costituisce  un  monopolio  dell'  uomo  evo- 
luto. —  Oh,  no  !  —  Il  mistero  esiste  sempre,  ma  i 
misteri,  grazie  al  genio  umano,  vanno  esulando  dalla 
terra  verso  1'  alto,  —  a  fondersi  nel  mistero  unico.  — 
Ogni  forza  nuova  espressa  dalle  cose,  —  ogni  causa, 
anche  prossima,  rivelata  è  un  enigma  di  meno.  —  Il 
cielo  s'  aderge  più  eccelso  sovra  i  nostri  capi,  —  ma 
noi,  sotto,  abbiamo  più  aria  e  respiriam  meglio.  — 
Oltre,  e  l'arbitrio  libero,  come  l'infinito,  e  ognuno  ne 
prende  quanto  le  sue  ali  gli  concedono;  un'aquila  fissa 
il  sole;  un'oca  lo  guarda  riflesso  ]iello  stagno. 
Isotta, 

—  Tutto  quel  che   vorrete,   —  ma  ciò  non  mi  con- 
vince della  razionalità  della  fede. 

Tristano, 

—  Nulla  di  più  chiaro,  quando  si  consideri  l'istinto 
come  il  frutto  di  una  logica  atavica. 

Isotta. 

—  Ma  allora  l' atto  della  ragione  non  ò  più  mio,  — 
io  lo  subisco  soltanto. 

Tristano, 
—  Che  cos'è,  che    non    si    subisca    nella    vita?  il 
nostro    lavoro    umano    non    supera    mai  che    le  cause 
immediate. 
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Isotta, 

—  Allora  la  religione  non  significa  che  un'aspira- 
zione vaga,  senza  fondamento  e  i  culti  non  ne  sareb- 
bero che  la  manifestazione  vulgare. 

Tristano, 

—  Presso  a  poco.  —  Le  religioni  sono  un  pron- 
tuario di  religione,  per  chi  non  ami  scervellarsi  troppo, 
—  come  le  filosofie  sono  un  prontuario  di  scienza.  — 
Il  tutto  ò  di  non  voler  comprendere  che  nò  queste  uè 
quelle  saranno  mai  definitive. 

Isotta. 

—  Certo,  ma  la  scienza  almeno  risulta  dalle  cose  e 
dai  fatti,  —  mentre  la  vostra  religione  razionale  pen- 
cola nell'assurdo. 

Tì'istano, 

—  No,  —  poi  che  vive,  dentro,  nel  sentimento,  — 
come  il  sillogismo  organico  della  nostra  personalità.  — 
E  poi  anche  talora  ragiona  con  atto  immediato.  — 
Quando,  ad  esempio,  nelle  religioni  scopre  e  distrugge 
l'errore,  ragiona. 

Isotta. 

—  È  la  scienza,  che  scopre  li  errori. 

Tristano, 

—  Sia,  —  ma  la  religione  se  ne  giova  a  purificarsi  ; 
dunque  anch'essa  ragiona. 

Isotta. 

—  Ma  sin  tanto  che  ragiona  non  è  fede. 
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Tristano. 

—  Uu  esempio  :  ecco  la  distesa  dell'  infinito,  patria 
del  mistero;  tra  i  gigli  germinano  gramigne,  io  le  sra- 
dico. —  Compio  un  atto  razionale  ? 

Isotta. 

—  Certo. 

Tristano, 
~  Dunque  son  logico  nella  fede. 
Isotta, 

—  Solo,  mi  par  difficile  di  porre  le  mani  sulla  distesa 
dell'infinito. 

Tristano, 

—  Se  vive  in  me. 

Isotta. 
■ —  Questo    Jion    prova   nulla  ;  potrebb' essere   anche 
una  follia. 

Tristano. 

—  Può  darsi. 

Isotta. 

—  Mettiamo  un  sogno,  e  voi  ragionereste  sovra  un 
sogno. 

Tristano. 

—  E  la  mia  passione. 

Isotta. 

—  Se  scherzate,  non  parlo  piìi. 

Tristano. 

—  Non  ischerzo  affatto.  —  Qual'era  il  vostro  desi- 


derio?  Ch'io  vi  spiegassi  un  concetto  altrui.  —  Se  non 
vi  riesco,  la  colpa  non  è  mia. 
Isotta, 

—  Così  dunque,  non  capite  neanche  voi. 
Tristano. 

—  Comincio  a  dubitarne.  —  E,  di  giorno  in  giorno, 
imi  vado  persuadendo,  che  la  propria  intima  fede,  come 
tutte  le  cose  delicate,  non  bisogna  esporla  al  pubblico. 
—  Ognuno  ne  tiene  in  serbo,  quanto  gli  basta  e  può 
e  deve  foggiarsela,  a  suo  genio,  senza  maestri.  —  Al- 
meno cerchiamo  di  rimaner  originali.  —  E  il  mondo 
ne  diverrà  più  vario,  quindi  più  bello, 

Isotta. 

—  Dunque,  silenzio. 

Tristano. 

—  E  mistero,  perfettamente.  —  E,  sovratutto,  ve- 
diamo di  non  perderci  nel  pelago  dei  nomi.*—  La 
scienza  dice:  legge;  la  religione  dice:  dio.  —  E  poi  ? 
tutt'e  due  mistero.  —  Bene:  legge  è  forza;  dio  è  mente. 
—  Ma  una  forza  dissennata  non  sarebbe  legge,  —  ma 
una  mente  inoperosa  non  sarebbe  dio.  —  Dunque? 

Isotta. 
—  Dunque  ? 

Tristano. 
^  Dunque,  niente;  —  l'arbitrio  libero  come  l'infinito. 

Isotta. 

~  Cioè  il  vago,  l'incerto  ! 
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Tristano. 

—  Al  contrario,  la  certezza  per  tutti,  —  e  ad  ognuno  i 
la  propria  certezza  o  quella  vivace  illusione  che  par 
certezza. 

Isotta, 

—  E  per  chi  non  sappia  crearsela,  quella  illusione  ? 

Tristano. 

—  Uno  dei  molti  culti. 

Isotta. 

—  E  per  chi  non  se  ne  appaghi  ? 

Tristano. 

—  Il  lavoro  r  amore,  la  gloria  ! 

Isotta. 

—  E  cui  tutto  ciò  non  basti  o  non  tocchi  ? 

Tristano. 

—  La  morte,  la  divina  morte,  anch'  essa  dolcissimo 
sogno,  in  grembo  alla  terra,  perpetua  madre  ! 
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Pedanterie 


Isotta. 

—  Avete  rabitudine  di  capirvi? 

Tristano. 

—  Non  sempre  ;  qualche  volta. 

Isotta. 

—  Meno  male. 

Tristano. 

—  Perchè? 

Isotta. 

—  Perchè  desidererei  conoscere  il  significato   esatto 

di  una  frase  sfuggitavi  ieri. 
Tristano. 

—  Quale  ? 

Isotta. 

—  Panni:  «  il  sillogismo  organico  della  propria  per- 
sonalità ».  Che  significa? 
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Tristaìio. 

—  Infatti  la  frase  non  pecca  di  chiarezza  :  avrei  detto   j 
meglio:   <i  la  logica  del  proprio  organismo  ». 

Isotta. 

—  Una  logica  nuova  ! 

Tristmio. 

—  No  ;  anzi  la  più  vecchia,  tanto  vecchia,  che  noi 
la  pratichiamo  senza  averne  quasi  coscienza,  —  e  pare 
pili  lavoro  di  muscoli,  che  di  cervello.  —  È,  in  fondo, 
la  logica   dei   culti  o  delle   venerazioni,  se  vi  aggrada. 

Isotta. 

—  Vi  sembra  d'essere  chiaro,  adesso  ? 

Tì^istano. 

—  Ne  dubito,  ma  non  certo.  —  E  mi  spiego.  — 
Lasciamo,  per  un  momento,  in  disparte  i  numi  e  par- 
liamo della  vita  umana. 

Isotta. 

—  Parliamone  pure. 

Tristano. 

—  Rifletteste  mai,  per  caso,  al  culto  verso  i  ge- 
nitori? 

Isotta. 

—  Certo. 

Tristano. 

—  Donde,  a  vostro  giudizio,  trae  origine  quel  culto  ? 

Isotta. 

—  Dai  vincoli  del  sangue  e  dalla  comunanza  della 


—  315  — 

vita,  io  credo  ;  —  dall'affetto,  che  i  genitori  ci  hanno 
prodigato,  dai  sacrifìci,  che  essi  hanno  subito  per  noi. 
Tristano. 

—  Questo  è  vero,  ma  voi  mi  spiegate   così  la  reli- 
gione, non  il  culto. 

Isoììa. 

—  È  una  cosa  sola  per  me. 
Tristano. 

—  Ben  diversa,  invece.  —  La   religione  è  idea  ;    il 
culto  è  atto. 

Isotta. 

—  Naturalmente  ;  questo  esprime  quella. 

Tristano. 

—  Esprime!  sgorbia. 

Isotta. 

—  Anche  lo  sgorbio  6  un'espressione. 

Tristano. 
'     —  0  una  profanazione.  —  Del  resto,  tuttodì,  si  vede 
culto  senza  religione,  e  religione  senza  culto.  —  E  vero  ? 

Isotta. 

—  Può  darsi. 

Tristano. 

—  Dunque,  non  la  stessa  cosa,  ma  due  cose.  — 
Fermiamoci  al  culto.  —  Voi  ed  io,  individui  normali, 
che  abbiam  sentito,  profondamente  e  naturalmente,  il 
bisogno  di  questo  culto,  —  possiamo  dire  che  esso  fu 
sempre  e  tutto  di  indole  superiore  ? 
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Isotta, 

—  Non  capisco. 

Tristano. 

—  Possiamo    dire    che  il  nostro    culto  fu  sempre  e 
tutto    d'  origine    cerebrale,  o,  se  meglio  vi  piace,  fiore , 
esclusivo  dell'  anima  ? 

Isotta. 

—  Non  mi  son  posta  mai  un  problema  tanto  bizzarro. 

Tristano. 

—  Male  !  —  Io  vi  ho  riflesso  lungamente,  —  e  son 
venuto  ad  una  conclusione  un  po'  diversa.  —  Ma  prima 
di  considerarla,  debbo  chiedervi  una  cosa.  —  Sareste 
voi,  per  disgrazia,  come  tanti  cattolici,  una  bestemmia- 
trice  della  carne  ? 

Isotta. 

—  Non  lo  crederei. 

Tristano. 

—  In  tal  caso,  ammetterete  che,    se    siamo  carne  e  ■ 
spirito,  anche  la  carne  abbia  diritto  a  qualclie  riguardo. 

■  —  No  ? 

Isotta. 

—  Perfettamente. 

Tristano. 

—  Che  la  carne  insomma  può  essere  «  gloriosa  e 
santa  ». 

Isotta. 

—  È  forse  eccessivo. 
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Tristano, 

—  Mai  abbastanza.  —  Vedete  la  storia.  —  Qnarè 
la  maggior  attestazione  eli  una  fede  ?  Il  martirio  ;  il 
martirio  delle  carni.  —  Le  religioni  possono  ben  ne- 
garlo, in  teoria,  —  ma  in  pratica,  il  sacrifìcio  supremo 
sarà  sempre  quello  della  vita,  cioè  delle  carni.  —  Vi 
sembra  ? 

Isotta, 

—  Certo. 

Tristano. 

—  Allora  proseguo,  —  e  dico  che  il  culto,  in  genere, 
ha  un  origine  tutta  carnale. 

Isotta. 

—  Siete  pazzo  ! 

Tristano. 

—  Ecco  un  grido  cattolico  !  Carnale,  vi  dico  e  in- 
gigto.  —  Io  ebbi  ed  ho  la  religione  dello  spirito  di  mio 
padre  e  di  mia  madre,  ed  ebbi  (pur  troppo  non  1'  ho 
più  !)  il  culto  delle  carni  di  mio  padre  e  di  mia  madre. 

—  La  loro'  vecchiezza,  che  io  sostenni  e  composi  nella 
bara,  non  fu  vecchiezza  di  spirito,  (oh  no!)  ma  di  carni; 

—  quelle  che  io  adorai,  baciando,  erano  veramente 
labbra  e  fronti,  non  anime  né  spiriti.  —  Se  io  piegai 
lietamente  nelli  atti  alla  loro  tenera  volontà,  piegai 
anche  per  riguardo  a  quei  corpi,  che  per  me  rappre- 
sentavano lo  stesso    amore    fatto    persona.  —  E  le  ca- 

ì    rezze  di  quelle  mani  bianche  sul  mio  capo,  che  seppe 
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veramente  i  colpi  delle  irreparabili  sventure,  —  le  ca-| 
rezze  di  quelle  mani  mi  giocondarono  sì  lo  spirito,  — 
ma  purificarono  anche  il  mio  corpo,  come  un  lavacro. 
—  Ve  lo  dissi:    ci    fu    giorno,  in   cui  io  tenni,  viva,! 
dinanzi    alli    occhi    la    beatitudine    perfetta  e  toccai  il 
simbolo  reale  della  mia   divinità  !  —  Forse  che   allora 
in  me,  bimbo  o  fanciullo,  religione  e  culto  salivan  dal- 
l'anima, scendevano  alle  labbra  dal  cervello? 
Isotta. 

—  Amore  chiama  amore,  naturalmente. 

Tristano, 

—  E  quando,  come  spesso  avviene,  chiama  indiffe- 
renza od  odio  ? 

Isotta. 

—  E  l'eccezione! 

Tristano. 

—  Non  tanto  rara,  se  bisognò  spiegarla  con  l'amore 
che  discende  !  —  E  poi,  se  quel  culto  non  avesse  an- 
che una  base  nelle  carni  gloriose  e  sante,  perchè  gene- 
ralmente le  madri  sarebbero  gelose  delle  amiche  nostre 
e  delle  nostre  mogli?  —  Ma,  venendo  a  Dio,  perche 
pullulano  tante  superstizioni,  perchè  si  adorano  ossa  e 
reliquie,  se  la  materia  è  il  nulla  e  lo  spirito  è  il  tutto  ? 

Isotta. 

—  Per  forza  di  tradizione. 

Tristano. 

—  Certo,  —  ma  la  tradizione,  onde    nasce,  se   non 
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dal  bisogno  irrefrenabile  di  materialità,  di  carnalità,  di 
tangibilità,  che  ne  aduggia  ?  —  E  ancora,  quando  tra 
religione  é  culto  esiste  qualche  nesso  di  affinità,  la  cosa 
corre.  —  Ma  quando  tra  l'una  e  l'altra  v'è  antinomia? 
ripugnanza?  —  Forse  già  vi  accennai  al  fenomeno  di 
chi    non    crede    e  pur  cede   al    desiderio   di  prostrarsi 
dinanzi  ad  un  qualunque  altare.  —  Che  significa    ciò, 
se  non  un  oscuro  bisogno    carnale  di  comunicar  tran- 
li  quillamente  con  V  infinito  ?  —  E  la  stessa  manìa  reli- 
giosa, da  che  altro  deriva,  se    non    dalla  impossibilità 
di  questo  contatto?  Ora  è  appunto  il  contatto  glorioso 
e  santo  delle  carni,  che  dà  il  paradiso  terreno,  cui  ogni 
sorta  di  manìa  e  ignota.  —  Oh,  le  carni,    vedete   voi, 
le  carni  attendono    ancora  il  filosofo  che  le  riveli  e  il 
poeta  che  le  incoroni  di  strofe,  non  pur  come  nell'El- 
iade   sacra,    quali    simboli    di    bellezza  e  di  gioia,  ma 
quali  animatrici  di  ogni    più  alta  umanità!    Il  filosofo, 
nella  selva  aspra  delli   istinti,    scovrirà  il  filo  perpetuo 
della  vita,  che  sale  dalli  abissi  verso  le  cime  supreme; 
—  il  poeta  canterà  il  lungo   strazio    dell'umili    ancelle 
dello  spirito  e  le  collocherà,  redimite  di  fiori  e  di  gloria, 
sul  tabernacolo  del  santo  avvenire. 
Isotta. 

—  Lirico  ! 

Tristano. 

—  È  il  merito    questo    della    purezza.  —  Le    carni 
sembrano  vili,  perchè,  troppo  spesso,  lo  spirito  ama  di 
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rotolarle  nel  fango.  —  Fate  che  lo  spirito  sia  forte, 
come  non  è  ma  si  vorrebbe  fosse,  e  allora  le  carni 
belle  fiorenti  appariranno  in  tutta  la  lor  meravigliosa 
maestà,  su,  su  in  alto  con  le  creature  alate  dei  cerebri, 
e,  se  vi  piaccia,  coi  sospiri  dell'anime  e  le  divine  au- 
dacie dello  spirito. 
Isotta, 

—  E  vivano  dunque  le  carni  ! 

Tristano. 

—  Sì.  —  Vivano  le  carni,  —  le  rosee  tenere  carni 
dei  bimbi  ai  baci  materni,  —  le  carni  splendide  di 
giovinezza  alle  carezze  d' amore,  —  le  carni  diafane 
dagli  anni  all'  adorazione  dei  figli  ;  vivano,  gioiscano, 
creino  e,  libere,  traggano  dal  cuore  della  logica  antica 
l'impeto  verso  la  vita  e  la  ragione  novella.  —  Questo  è 
il  compito  loro,  —  questo  il  loro  sillogismo  immortale! 


Ripensandovi 


Isotta, 

—  In  fondo,  voi  tentate  di  risuscitare  una  specie 
di  paganesimo,  —  più  spirituale  forse,  ma  non  meno 
monotono. 

Tristano.  • 

—  Foss' anche,  non  vedrei  ragione  di  pentirmene.  — 
Un  paganesimo  che  arriva  a  Platone,  è  urna  capace 
d'ogni  pensiero  !  —  E,  sovra  tutto,  non  pecca  di  mo- 
notonia !  —  Del  resto,  che  colpa  ne  ho  io,  se,  pur  es- 
sendo ancor  giovane,  trassi  la  vita  da  chi  credette  ad 
ogni  sorta  di  ribellioni  ?  Che  colpa  ne-  ho  io,  se  mio 
Padre,  —  che  calcò  la  terra  a  piedi  nudi  e  volle  e 
seppe  salire,  —  m'infuse  nelle  vene  il  senso  e  l'orgoglio 
della  dignità  puramente  e  semplicemente  umana  e  ra- 
zionale ?  —  Oggi,  lo  vedo,  a  quei  vecchi  si  irride, 
oggi,  ai  vecchi,  che  non  mutan  bandiera,  si  concede, 
obolo  supremo,  la  pietà  ! 

Parole  su  Pai  di  qua  e  l'ai  di  là.  21 
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Isotta, 

—  Poi  che  la  scienza  più  non  soddisfa... 

Tristano. 

—  La  scienza  attuale,  ma  la  scienza  non  si  arresta,  i 

—  Perchè  non  si  attende  prima  di  conchiudere?  — 
Ma  intanto  essi,  quei  vecchi,  una  fede  l'ebbero,  per 
quella  fede  operarono,  soffrirono,  morirono,  e  un  lembo  ■ 
di  ideale,  grazie  a  loro,  scese  in  forma  di  vita.  - 
Bisognerà  proprio  gridarla  su  per  i  tetti  alli  infingardi 
dell'oggi  la  spiacente  novella:  che  al  mondo  dei  fre-i 
miti  isterici  della  loro  timida  animula  non  importa  nulla  ?l 

—  A  meno  che  i  fremiti  delle  animule  costituiscano 
li  avvenimenti  massimi  dell'epoca!  —  E  potrebbe  anche i 
darsi.  —  Ma  allora  piangiamo  su  di  noi  lagrime  di 
sangue. 

Isotta. 

—  Chi  vi  accerta  che  queste  pause  non  siano  ne- 
cessarie ? 

Tristano. 

—  Non  lo  nego,  ma  riconosciamole,  almeno.  —  E 
vero:  oggi  manca  la  meta  comune  non  solo  a  tutti  li 
uomini  di  tutte  le  razze,  —  ma  neppure  a  tutti  li 
uomini  di  un  popolo.  —  Manca;  verrà;  non  dispe- 
riamo ;  —  non  insultiamo  ad  una  convinzione  positiva, 
in  nome  di  una  fede  vaga. 

Isotta. 

—  Ma  se  voi  medesimo  ne  ammettete  l'utilità  ! 
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Tristano. 

—  Anche  il  discorso  brilla  di  errori  leggiadri;  ogni 
imagine  altera  l' esattezza  del  reale,  e  pur  serve.  — 
Basta  saper  discernere  sotto  l' imagine  la  cosa.  —  Ecco 
il  punto!  —  Anche  l'elemosina  mantiene  un  vizio,  e 
pur  giova.  —  Basta  saper  scorgere  sotto  V  artifìcio  la 
sventura.  —  Se  lo  spiritualismo  ò  un  tropo,  —  ben 
venga  lo  spiritualismo.  —  Se  no,  no.  —  Lo  capisco  per- 
fettamente. —  Non  a  tutti  li  uomini  è  concesso  di 
portare  la  pietruzza  sul  cumulo  del  patrimonio  indistrut- 
tibile comune,  non  tutti  li  sforzi  ottengono  un  esito 
positivo;  non  tutte  le  generazioni  trovano  il  fuoco  di 
quella  lente  enorme,  che  è  un'epoca  storica.  —  Allora, 
nasce  negli  animi  una  certa  irrequietezza,  un  senso  di 
solitudine,  un  dubbio  di  inutilità;  i  meno  peggio  che 
si  arrabattano  in  quell'aer  gelido,  rimangono  pensosi. 
—  Non  per  questo  acquistano  il  diritto  di  bestem- 
miare. 

Isotta. 

—  Non  bestemmiano  afPatto. 

Tristano. 

—  Sembra  a  voi.  —  Ma,  in  nome  di  qual  logica, 
essi,  che  giudicano  l'uomo  malvagio,  si  prodigano  ori- 
gine divina?  —  Essi,  che  pur  vedono  nell'uomo  il 
bruto,  si  decretano  l'immortalità  ?  Essi,  che  respingono 
il  dominio  di  una  legge  meccanica,  cui  ubbidisce  la 
vita,  si  promulgano  una  vaporosa  legge  morale  ? 
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Isotta. 

—  Sillogizzano  orgaiiicaniente. 

Tristano. 

—  Vi  aspettavo.  —  Ma  un  sillogismo  organico  di 
tal  fatta  rivela  la  loro  perversità.  —  L'uomo  è  mal- 
vagio !  E  per  dirci  questa  cortesia,  che  s' invoca  il 
mondo  delle  spirito  ?  Meglio  allora,  per  la  dignità 
umana,  credere  a  Darwin.  —  «  L'uomo  è  un  bruto  ; 
Certo,  un  bruto,  meno  bruto  delli  altri  però,  lo  sape- 
vamo. —  Ma,  innanzi  tutto,  non  è  vero  che  il  bruto 
sia  malvagio.  —  V'ha  canarini,  che  mangian  le  proprie 
uova,  e  canarini,  che  proteggono  dell'  ali  i  poveri  uc- 
celli del  paradiso,  se  il  freddo  li  spiumi.  —  Il  procu- 
rato aborto  non  esclude  la  virtii  di  San  Martino. 

Isotta. 

—  Forse  anche  i  bruti  hanno  un'anima. 

Tristano. 

—  Non  mi  rifiuto  a  crederlo,  voi  lo  sapete  ;  che 
anzi  vado  piii  in  là.  —  Ma  ora  quel  che  mi  preme  è 
lo  studio  della  nostra  natura.  —  Io  parteggio  per  il 
Machiavelli. 

Isotta. 

—  Invocate  un'autorità. 

Tristano. 

—  Dico  un  nome  per  un  concetto.  —  Ma  pur  giu- 
dicando soggettivamente,  dovrei  protestare,  poi  che  io 
non  sono  ne  mi  sento  malvagio;  e  siccome  non  pecco^ 
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parmi,  di  pazzia  gloriosa,  —  così  deduco  che  altri  infi- 
niti, al  par  di  me,  non  debban  essere  nò  sentirsi  malvagi. 
E  lo  spettacolo  cotidiano  dell'esistenza  me  ne  con- 
vince a  meraviglia.  —  In  ogni  casa,  dove  mi  sia  con- 
cesso di  cacciar  lo  sguardo,  io  vedo,  sì,  qualche  mal- 
vagio, ma  vedo  anche,  di  fronte  a  lui,  il  buono,  il  quale 
non  è  solo  buono  per  se,  egoisticamente,  ma  anche  per 
l'altro.  —  Vedo  uomini  crudeli  e  dissennati  che  ucci- 
dono, ma  vedo  poi  uomini  dolci  e  sereni,  che  salvano.  — 
Vedo  avoltoi,  che  succhiano  il  sangue  del  prossimo,  ma 
anche  creature  dolci,  che  si  spogliano  per  chi  va  nudo. 
Isotta. 

—  Avranno  una  fede. 
Tristano. 

~  Basta  un  cuore  a  ciò.  —  La  rivoluzione  francese 
non  fu  mistica.  —  Ora  si  parla  di  bancarotta  della 
scienza  e  di  pseudo-scienza:  —  l'eterno  equivoco,  tanto 
comodo  a  coloro,  che  anguillano!  Ma  la  scienza  non 
attacca  mai  la  religione,  sì,  le  religioni,  ed  è  bene  ri- 
cordare che  Darwin  non  fu  ateo.  —  La  scienza  attaccò 
questa  o  quella  religione  speciale  nelle  sue  dottrine,  ne 
scoverse  le  fonti  tutte  umane  e  li  inevitabili  errori.  — 
Non  ne  aveva  forse  il  diritto  e  il  dovere?  —  Quanto 
alle  origini  del  cosmo,  formulò  delle  ipotesi;  quanto  al- 
l'origine della  vita,  osservò  che  essa  ubbidisce  a  leggi 
meccaniche.  —  «  E  falso!  »  gridano.  —  Possibile,  ma 
un  atto  di  fede  non  dimostra  nulla.   —   C'è  Btichner, 
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il  buffone!  il  vanitoso,  che  si  contenta  di  essere  uomo, 
nient'altro  che  uomo,  —  l'asino  che  crede  di  poter  vi- 
vere senza  Dio;  il  pazzo,  che  farnetica  una  certa  sua 
idealità  della  materia!  —  Al  fiume,  Biichner!  Perdio, 
di  grazia?  —  Certo,  egli  ò  un  poeta,  ma  del  suo  canto 
è  protagonista  l'uomo,  —  l'uomo,  che  sale  a  indiarsi. 

—  Questo   convincimento  a  molti   ora  non  basta  più? 

—  E  sia,  —  ne  cerchino  altro;  —  ma  rispettino  quelli, 
cui  esso  ha  bastato  per  far  grandi  cose.  —  In  vero, 
l'essenziale  consiste  nella  continuazione  della  Vita,  e 
questa  si  perpetua  ad  ogni  modo  anche  se  li  ideali  si 
vadano  trasfigurando.  —  Perchè,  li.  ideali  teologici  non 
turbano  gran  che  la  moltitudine  delle  anime  umane.  — 
Ed  ò  lieta  ventura!  —  I  popoli  veramente  moderni, 
cioè  forti,  attivi  e  fecondi,  —  non  sprecano  il  loro  tempo 
prezioso  in  vane  accademie.  —  Educati  alla  scuola  delhi 
libertà,  non  ammettono  restrizioni  di  coscienza,  nò  di- 
spute metafisiche;  adottano  quella  formula,  che  meglio 
loro  convenga,  quella  regola  di  vita,  che  più  li  soddi- 
sfaccia, e  se  ne  vanno  tranquilli  e  sereni  per  il  gran 
mondo  ad  operare.  —  La  contemplazione  non  li  seduce  ; 
essi  vogliono  rappresentare  una  utilità  pratica,  una  forza 
sociale,  una  maggior  ricchezza.  —  Invece,  dove  la  vita 
langue,  dove  le  forze  inoperose  stagnano,  dove  i  fatti 
non  incalzano,  ecco  piombar  la  rete  del  dogma. 

Isotta. 
—  L'America  è  un  semenzaio  di  religioni. 
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Tristano. 

—  Meglio:  di  società  religiose.  —  Ognuno  s'affiglia, 
come  crede;  ma  nessuno  pensa  di  comunicare  ai  popoli 
la  notizia  della,  propria  scelta,  nò  denigra  chi  scelse 
diversamente.  -  E  quella  scelta  non  costituisce  un  vago 
atto  di  fede,  ma  determina  una  regola  speciale  di  vita. 

Isotta. 

—  E  un  culto. 

Tristano. 

—  Non  sempre,  —  ma,  comvmque,  tenue  assai.  — 
Nota    suprema  ò  la  morale,   -   non  il  dogma,    -    la 
morale  che  si  muta  nei  secoli,  e  che  serve  la  vita,  — 
una  legge  precisa,    che  si  applica,   volta  per  volta,    ai 
diversi  eventi,  -  non  un'ombra  sterile  di  idea.  —  Guar- 
date ora  il  popolo  russo:  anche  là  sorgono,    di  giorno 
in  giorno,  società   religiose  e  culti   nuovi,  —  ma  qual 
differenza!  In  quell' agitarsi  notturno  di  anime,  in  quella 
tenebra  artifìziosa  della  tirannia,  in  quel  mare  morto  di 
tutte  le  forze  umane,  pullulano  riti  orribili,    deità  mo- 
struose, superstizioni  aberranti,  quali  forse  appena  vide 
Roma  sotto  Eliogabalo.  -   Persino  le  più  nobili  idee, 
ad  affermarsi,   debbono   assumer   forme  tragiche,  -  e 
l'amore,  sembianze  inumane! 

Isotta. 
E  voi    temete   che  noi    abbiamo   a  cadere    in  simili 

aberrazioni? 
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Tristano. 

—  Io  temo  che  Teccesso  di  spiritualismo  finisca  eli 
perderci,  e  sovratutto  di  isterilirci.  —  Le  religioni  po- 
sitive? no;  la  scienza?  no.  —  Che  cosa  dunque?  una 
fede  vaga,  come  un  fantasma,  ~  tenue  come  una  nube, 
scialba  come  un  crepuscolo?  Eh,  via!  l'uomo,  giov^a  ri- 
peterlo, vuole  una  certezza  o  almeno  l'illusione  di  una 
certezza.  —  E  quella  fede  non  ò  che  un'  ombra,  — 
un'astruseria  da  raffinati,  tutt'al  più. 

Isotta. 

—  Non  sarà  compresa. 

Tristano. 
— •  No,    certamente,  —  ma    creduta,    forse,    ed  ò  il 
pericolo.  —  Credersi    immortali  ò  dolce,    ma  il  neces- 
sario è  credersi  buoni. 


^^^^^^^^^^^^^^^ 


Isotta. 

—  Che  la  vita  non  sia  cosa  matematica,  sta  bene; 
ma  il  vostro  scetticismo  eclettico,  svincolandola  da  ogni 
norma  nniversale,  non  la  ridnce  ad  una  semplice  serie 
di  fatti  senza  cause  e  senza  scopo? 

Tristano, 

—  Potrei  rispondervi  che  la  vita  è  fine  a  se  stessa. 
—  La  teologia,  dato  uno  spirito  all'universo,  arrestasi, 
cioè  conclude  in  Dio.  —  Perchè  la  filosofia  non  potrà 
concludere,  essa  pure,  nella  materia  animata,  cioè  nella 
Esistenza  ?  —  Ma,  del  resto,  qual  norma  più  universale 
di  quella,  che  ne  spinge  alla  creazione? 

Isotta. 

—  N'on  nego  il  fatto,  ma  sono  i  modi,  che  impor- 
tano. 

Tristano. 

—  Tanto  varrebbe  chiedere,  sotto  qual  legge  si  sper- 
dano i  pollini  0  fluttuino  le  sabbie  dei  deserti. 
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Isotta. 

—  Anche  i  venti  hanno  lor  norma. 

Tì'istano, 

—  E  la  giudicherete,  mentre  spirano;  prima  no.  — 
Prima,  ò  l'ipotesi,  nuli' altro! 

Isotta, 

—  Allora  tutto  si  riduce  al  caso. 

Tristano. 

—  Perfettamente.  —  Ma  intendiamoci:  il  caso  non 
significa  miracolo,  sibbene  fenomeno;  non  rappresenta 
una  sigla  dell'infinito,  ma  il  numero  di  una  serie.  — 
Noi,  innanzi  che  le  percepissimo,  prevedevamo  tutta  la 
gamma  delle  luci:  innanzi  che  le  scovrissimo,  eravam 
certi  dell'esistenza  di  talune  sostanze.  —  Y'ha  profezia 
e  profezia:  la  x  ò  algebra,  e  metafìsica.  —  La  x  della 
vita  è  algebra  e  metafìsica  insieme. 

Isotta. 

—  E  voi  come  siete  ora? 

Tristano. 

—  Semplicemente  ragionevole.  —  Ecco:  nessuno  si 
attenterebbe  di  negare  alla  matematica  la  dote  dell'e- 
sattezza. —  E  vero  ? 

Isotta. 

—  Certo. 

Tristano. 

—  Ebbene,  —  forse  che  il  calcolo  sublime,  quello 
che  dovrebbe  dinotare  proprio  la  medesima  precisione, 
non  fluttua  nel  campo   del  presso  a  poco? 
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La  Tir,  questa  modesta  sfinge  dei  licei,  attende  il  suo 
Edipo. 

Isotta. 

—  Non  capisco. 

Tristano, 

—  Buon  per  voi,  che  non  subiste  il  fascino  del  moto 
perpetuo.  —  Io  voglio  dire  che  anche  il  numero,  che 
è  simbolo  ed  astrazione,  insomma  artificio,  non  si  de- 
nuda tutto,  —  cela  parte  della  sua  essenza.  —  Imagi- 
niamo  la  vita,  che  ò  un  fenomeno  ! 

Isotta. 

—  Eppure  non  mancano  regole  di  vita. 

Tristano. 

—  Non  ne  mancheranno  mai  come  non  ne  manca- 
rono. —  Il  lato  algebrico  dell' incognita  si  presta  troppo 
al  giuoco,  perche  l'uomo  n(m  vi  abbia  preso  gusto.  — 
Ve  l'ho  detto:  le  religioni  non  sono  che  prontuari  del 
mistero  :  —  il  Vangelo  ne  ò  la  tavola  logaritmica. 

Isotta. 

—  Ma  allora  servono  ! 

Tristano. 

—  Come  forma,  certo.  —  Il  precetto  costituisce  se*m- 
pre  il  tramite  più  rapido  al  sapere,  e  la  sapienza  non 
esprime  che  le  categorie  dei  casi. 

Isotta. 

—  Siete  certo  di  non  aver  la  febbre? 

Tristano. 

—  Perchè? 
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Isotta. 

—  Mi  sembra  siate  un  po'  torbido. 

Tì'istano. 

—  Può  darsi.  —  Chiarirò.  —  Prendiamo,  ad  esempio, 
i  confessori.  —  Secondo  i  fedeli,  essi  giudicano  per 
ispirazione;  ma,  per  noi,  essi  giudicano  in  base  a  veri 
e  propri  studi.  —  Veramente,  questa  inspirazione  che 
ha  bisogno  di  studi  zoppica  un  tantino,  ma  non  im- 
porta. —  Li  studi  nessuno  li  nega.  —  Il  confessore 
che  fa?  Dal  caso  specifico  risale  alla  categoria,  come 
il  medico  dal  malato  al  morbo-tipo,  — .  come  il  legale 
dal  fatto  al  principio  giuridico.  —  Dunque  tutti  vanno 
al  precetto  e  decretano  sul  particolare,  come  fosse  uni- 
versale; lasciano  cioè  il  preciso  per  l'approssimativo. 

Isotta. 

—  Naturalmente. 

Tristano. 

—  Naturalmente  e  necessariamente.  —  Il  caso  non 
esiste  che  come  atomo  di  una  quantità.  —  Così  av- 
viene della  vita.  —  L'individuo  non  esiste,  non  vale, 
non  significa  nulla,  se  non  quale  frazione  del  tutto- 
umanità.  —  È  questa,  questa  sola  che  conta. 

Isotta. 

—  Ma  se  le  frazioni  siano  infelici  o  inferme,  il  tutto 
non  può  essere  nò  felice  nò  sano. 

Tristano. 

—  Certo.  —  Ma  non  lo   saranno   mai,    fin  che  non 
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si  convincano,  che  il  bene  singolo  deve  scendere  dal  bene 
collettivo.  —  Un  uomo,  il  quale  vagelli  da  un  principio 
all'altro  egoisticamente  in  cerca  della  sua  felicità,  è  un 
fazioso,  che  insidia  alla  gioia,  cioè  al  diritto  comune. 
Isotta, 

—  Ma  voi  condannate  ogni  libertà  di  pensiero. 

Tristano, 

—  Io  non  condanno  nulla  e  nessuno.  —  Io  deploro 
soltanto  che  troppi  si  gingillino  con  inutili  professioni 
di  fede  ed  abiure  e  mutino   di  cattedra,  come  d' abito. 

—  L'uomo,  a  mio  credere,  dovrebbe  anche  rispettarsi, 
e  quando  sputa  sull'  ideale  che  lo  sorresse  magari  per 
buona  parte  della  sua  vita,  compie  opera  miserabile. 

Isotta, 

—  Non  dovrebbe  riconoscere  l'errore? 

Tristano. 
~  L'errore  sì;  —  ma  appunto  perchè  lo  riconosce, 
dovrebbe  trarne  una  certa  umiltà,  e  se  prima  si  pre- 
sunse maestro,  contentarsi,  dopo,  di  rientrar  nelle  file 
dei  militi  oscuri.  —  Invece,  grida  più  di  prima.  —  Non 
vi  sembra  morbosa  questa  incosciente  superbia? 
Isotta. 

—  E  il  destino  dei  neofiti! 

Tristano. 

—  E  appunto  bisogna  dubitarne.  —  La  verità  non 
ama  il  chiasso.  —  Ma  noi  divaghiamo,  —  e  mi  riprendo. 

—  Il  caso  non  importa  se  non  rientra  nell'orbita  del  tipo. 
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Isotta. 
~  E  sia,  ma  del  tipo,  chi  saprà  giudicare? 
Tristano. 

—  Con  sicurezza  assoluta,  nessuno.  —  Le  menti  su- 
blimi, i  geni,  aggiungono  solo  alle  antiche  una  cate- 
goria nuova,  ai  tipi  vecchi  un  nuovo  fratello,  —  op- 
pure distinguono  e  classificano  diversamente,  quanto  già 
si  conosce.  —  Ecco  tutto. 

Isotta, 

—  Dunque  per  l'individuo  nessuna  regola,  nessuna 
norma,  nessuna  legge. 

Tristano. 

—  Perfettamente  così  ed  ò  bene  che  così  sia. 

Isotta. 

—  Ma  è  la  notte  delle  anime  questa. 

.    Tristano. 

—  No,  resterminio  delli  egoismi.  —  La  sapienza  ha 
lo  scopo  di  conservar  la  vita.  —  Se  qualche  piccola 
esistenza  travia  e  si  perde,  nella  perenne  primavera  del 
mondo,  —  gran  cosa! 

Isotta. 

—  Siete  filosofo,  voi! 

Tristano. 

—  Per  forza,  e  non  di  meno  credo  e  annuirò  e  cerco 
di  praticar  tutte  le  virtìi,  —  e  gioisco  del  mondo  (jiianto 
basti  a  non  offenderlo,  della  vita,  quanto  basti  a  n(Mì 
turbarla,  dell'amore  quanto  basti  a  non  profanarlo.  — 
E  sono  tranquillo  e  lavoro. 
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Isotta, 

—  Voi  felice  ! 

Tristano. 

—  Naturalmente.  —  Ma  tutti  potrebbero  e  dovreb- 
bero esserlo;  pur  che  domandino  pane  a  chi  l'ha,  cuore 
a  chi  l'ha,  e  al  mondo  pace.  —  Pace  sovra  tutto,  — 
perchè  la  pace  ò  tutto:  forza  ed  opera,  —  amore  e 
gioia. 


^^^^^^^^^'^^'^^^^'^WWWW 


Il  laccio  alla  felicità 


Isotta. 

—  Se  dunque  non  esiste  legge  di  vita,  se  nessun 
cammino  conduce  sicuramente  alla  gioia,  a  che  vivere  ? 

Tristano. 
'    —  A  che  morire  ? 
Isotta. 

—  Con  la  morte  cessa  il  dolore. 

Tristano. 

—  La  coscienza  del  dolore,  ma  anche  la  coscienza 
della  gioia. 

Isotta. 

—  La  gioia  è  sì  breve. 

Tristano. 

—  E  il  dolore,  no  ?  —  Voi  sorridete  a  ciò,  che  vi 
sembra  un  paradosso.  —  Ma  la  verità  vera  è  questa 
che  l'uomo  è  sovratutto  il  poeta  dell'angoscia. 

Isotta. 

—  Si  dice  «  l'uomo,  che  ride.  » 

Parole  su  Val  di  qua  e  l'atti  di  là.  22 
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Tì'istano. 

—  E  piange  invece  :  per  orgoglio,  si  rinnega.  —  Così 
chiama  spasimo  persino  la  voluttà  ;  —  e  confonde  il 
significato  delle  cose  a  segno  che  crede  di  poter  morire 
di  gioia  e  teme  di  non  poter  morire  d'angoscia. 

Isotta, 

—  Forse  perchè  la  triste  abitudine  lo  rende  tetragono 
a  questa  e  non  a  quella. 

Tristano, 

—  0  perchè  reagisce  all'  una  e  all'  altra  no,  —  e 
la  vita  non  esiste  senza  reazione  ?  0  perchè  anche  la 
gioia  è  come  un  punto  che,  a  pena  vediamo,  svanisce, 
—  mentre  il  dolore  è  come  un  ferro  che  ci  percuote, 
e  lascia  livido  e  piaga  ?  —  Ma,  in  fondo,  esiste  gioia 
e  dolore  V  —  Dove  finisce  la  prima,  —  dove  comincia 
r  altra? 

Isotta, 

—  Voi  lo  sentite. 

Tristano, 

—  Come  ? 

Isotta. 

—  Paragonando. 

Tristano, 

—  Così  avrò  un  giudizio  tutto  soggettivo.  —  Sarà 
esatto  ? 

Isotta. 

—  Per  voi,  certo. 
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Tristano, 

—  Non  basta.  —  Il  pazzo  giudica  e  s'inganna.  — 
Il  nevrastenico  si  pensa  infelice,  per  ciò  che  vive.  — 
Allora  la  vita  e  tutta  infelicità. 

Isotta. 

—  Quei  (lue  sono  malati. 

Tristaìio. 

—  Dunque  escludiamoli.  —  Cerchiamo  fatti,  che,  a 
comune  giudizio,  possano  dar  gioia  o  dolore.  —  È  cosi  ? 

Isotta, 

—  Così. 

Tristano. 

—  Vediamoli:  una  disputa  d'amanti  ò  sventura? 

Isotta, 

—  Può  essere. 

Tristaìio. 

—  Ma  voi  sapete  che  li  amanti  sono  un  genere  ec- 
citabile. —  In  fondo,  le  loro  dispute  non  hanno  base, 
eppure  talvolta  essi  ne  muoiono,  —  come  una  madre 
della  morte  del  tìglio  migliore,  o  un  padre  dell' infamia 
dell'unico  figlio.  —  Dunque  tutto  ò  relativo. 

Isotta. 

—  Perfettamente. 

Tristano. 

—  E  allora,  chi  saprà  trarne  una  legge  ?  —  Non  solo, 
ma  il  medesimo  fatto  produce  sentimenti  opposti.  —  Dov'è 
quella  donna,  che  non  sogni  per  la  sua  creatura  un  cani- 
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mino  di  gloria?  —  E  tuttavia  si  soffre  talvolta  anche  per 
la  gloria.  —  Ricordate  la  catastrofe  di  Lens?  I  fuggiaschi 
dell'ecatombe  s'agitano,  imprecano,  ed  hanno  ragione; 
pensano  all'agonia  dei  compagni  e  cercano  di  vendicarli. 
E  giusto.  —  Ma  ecco,  dopo  una  ventina  di  giorni,  dalla 
notte  esce  una  torma  di  cadaveri  viventi.  —  A  maledire? 
—  No,  —  con  -il  cuore  gonfio  di  gioia,  a  vivere  semplice- 
mente. —  Remy,  questo  eroe  della  vita,  esce  dalle  tenebro 
e  tende  la  mano  a  chi  impersona  la  causa  di  tante  angoscie. 
Isoita. 

—  È  sublime  ! 

Tristaììo. 

—  E  naturale.  —  Quel  nemico  ò  innanzi  tutto  un 
uomo  e  Remy  saluta  la  propria  risurrezione,  si  rico- 
munica col  mondo.  —  Tutti  piangono  allo  spettacolo  ; 
egli  no;  desidera  di  tornarsene  a  casa  sua.  —  La  turba 
rimane  interdetta  ;  non  capisce,  —  non  può  capire. 
Ogni  momento  ha  la  sua  logica.  —  Remy,  inconscie 
applica  r  antico  adagio  :  «  priìììvììi  vivere^  de  ino 
philosojjhari.  Egli  non  solo  non  odia,  ma  è  felice, 
felice  di  tutta  la  felicità,  onde  anima  umana  si  alleg 
E  pure  nessuno  sofferse  quanto  lui,  —  nessuno  piìi 
lui  avrebbe  il  diritto  di  condannare.  —  Invece,  egtì 
assolve  ;  fors'  anche  dimentica  li  antichi  odi  per  noi 
odiare  più  mai.  —  Mettetegli  a  fronte  i  -suicidi  per 
tedio  alla  vita;  dov'è  il  bene,  dov'è  il  male?  Io  noij 
saprei,  —  ma  quello  mi  esalta,  e  il  suicida  no.  Remj 
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sgomina  il  pessimismo,  in  nome  del  buon  senso  e  di- 
mostra che  la  vita,  qualche  volta  almeno,  appare  come 
fine  a  se  stessa  :  un  fine  lieto,  anche  tra  le  fatiche 
inique  ;  anche  tra  la  miseria,  anche  nelF  agonia  più 
feroce.  —  Andate  dunque  a  ragionarlo  di  metafisica  ! 
Vi  ridercà  in  faccia  e  avrà  mille  ragioni.  —  Fatelo  me- 
ditar sulla  morte  !  Sì,  certo,  alla  morte  egli  deve  aver 
pensato  in  quei  giorni  eterni,  che  il  suo  orologio  gli 
veniva  segnando,  con  esattezza  crudele  ;  ma  per  com- 
batterla, —  la    morte,  —  per   eluderla,    per    vincerla. 

—  Il  suo  pensiero  volava  all'alto,  fuor  dai  pozzi  terri- 
bili, verso  l'aria  libera,  —  verso  la  campagna  verde, 
verso  il  sole  tiepido,  —  verso  la  casa  dolce.  —  Alla 
morte  pensava,  perchè  non  voleva  morire.  —  Ecco  tutto. 

—  E  questa  insuperabile  tenacia  di  vivere  costituisce  per 
noi  il  più  epico  delli  eroismi.  —  È  tanto  bella  dunque  la 
vita?  —  E  se  ò  bella,  perchè  la  si  ottende,  la  si  spreca, 

i  la  si  getta  come  un  peso  iniquo?  Chi  deve  andarsene, 

I  non    vorrebbe;  chi  può   rimanere,  se   ne  va   sdegnosa- 

'  mente.  —  L'uno  lotta  contro  il  destino  tragico;  —  l'altro, 

con  le  proprie  manti,  se  lo  crea.  —  Come,  dunque? 

Isotta. 

—  L'uomo  ò  uno  spirito  bizzarro. 

Tristano. 

—  0  uno  spirito  di  libertà  ?  —  E  spirito  di  libertà, 
!  non  ò  altro  che  desiderio.  —  L'uomo  libero  non  esiste, 

—  non  può  esistere,  —  o  si  arresterebbe.  —  E  la  co- 
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strizione,  clic  ognuno  sente,  costituisce  forse  il  tramite 
alla  gioia  ;  ò  il  desiderio,  che  si  afferma  prima  di  at- 
tuarsi, e,  attuato,  mutasi  in  nuovo  desiderio  per  riec- 
citar nuova  gioia.  —  Allora,  bene  e  male  sarebbero  forse 
le  due  faccio  di  una  medesima  medaglia?  —  0  siamo 
noi  stessi  una  medaglia,  sovra  la  quale  i  fatti  e  le  coso 
assumono  forma  diversa,  a  seconda  del  lato,  che  premono? 

—  E  il  mondo  non  è  che  una  nostra  ilhisione? 

Isotta, 

—  Così  dicono  molti.  —  Voi  che  ne  pensate  ? 

Tristaìio. 

—  Io  penso  che  non  si  debba  negare,  ne  cahuiiiiai' 
il  mon(k),  perche  la  lega  della  nosti'a  medaglia  vai  poco. 

—  Non  tutte  le  macchine  prothicono  cguahnente  bene,  - 
ma  se  producono  segno  e  che  hi  materia  esiste.  —  D'ahra 
parte,  nessun  prodotto  anche  mediocre  merita  sprezzo,  - 
in  questa  millennare  miseria,  che  ci  opprime.  —  E  poi 
che  la  ^  ita  più  o  meno,  meglio  o  peggio,  crea  sempre,  ad 
ogni  modo,  così   dohbiam  sempre,  ad  ogni  modo  viverla. 

—  Viene  giorno  in  cui  un  grande  mio  ci  solleva  dalla 
lunga  noia  e  ci  affaccia  all'orlo  dcirintìnito.  Allora,  per 
un  attimo  almeno,  ([uesta  povera  esistenza,  che  sembra 
sfuggirci,  noi  la  riamiamo  ankMitemente.  —  Per  un  at- 
timo solo  di  (|uesti  vai   la   pena  di  vivere!  —  Vi  parer 

Isotta. 

—  Giova  crederlo,  amico. 
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IsotUi. 

—  Amico  mio,  domani  parto. 

Tristano, 

—  E  fate  bene. 

Isoita. 

—  Quanta  uentilezza  ! 

Trisioìio, 

—  Perdonatemi  ;  credevo  che  dopo  i  lunghi  errori 
attraverso  la  vanità  delle  parole,  mi  fosse  lecito  espri 
mere  un'idea. 

Isotta. 

—  Perdonate  anche  voi.  —  Parto  con  dolore  e  per 
un  dolore. 

Tristano. 

—  Indovino.  —  Debbo  accompagnarvi  ?  Io  sono  nato 
ad  essere  l'amico  dell'ore  tristi. 
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Isotta, 

—  Grazie  ;  lo  so.  —  Ma  mi  bisogna  partir  sola.  — 
Piuttosto  datemi  un  consiglio  che  mi  sia  viatico  nelle 
tappe  dell'  angoscia.  —  Non  vi  sembra  inumano  questo 
perpetuo  soffrire  ? 

Tristano. 

—  Amica,  io  di  soffrir  non  mi  lagno.  —  SofiFro  nel 
sangue   altrui,    dolcemente,    senza    ribellioni,    come  ho  \ 
sofferto  nel  mio  ;  e  così  mi  accorgo  di  vivere.  —  Xon 
vi  rammaricate  troppo.  — -  La  tristezza  è  una  sorella  e 
una  sposa  all'anime  libere. 

Isotta. 

—  La  tristezza,  e  sia  ;  —  ma  la  pace,  una  tregua 
almeno  di  un  giorno  !  —  credete! (\  ne  lio  bisogno, 
come  delFaria. 

Tristano, 

—  E  non  r  avete  ? 

Isotta. 

—  Mai. 

Tristano, 

—  Io  sempre.  —  E  voi  pur  l'avreste,  se  una  folla 
di  ubbie  non  vi  annebbiassero  la  mente. 

Isotta. 

—  Ubbie  !  Son  fatti,  fatti  dolorosi,  tragici,  melut- 
tabili. 

Tristano. 

—  Non  lo  nego.  —  Ma  è  vostra  la  colpa  ? 
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Isotta, 

—  No. 

Tristano, 

—  E  tuttavia  ne  reggete  il  peso  ! 

Isotta, 

—  Come  far  altrimenti  ? 

Tristano, 

—  Come  fan  molti,  tutti  quasi.  —  Ma  voi  non  seguite 
l'esempio  ed  io  vi  applaudo.  —  Ad  un  patto  :  che  la 
grave  soma,  cui  volontariamente  vi  sottoponete,  non  vi 
schiacci.  —  Che  vi  rallegri  non  pretendo.  —  Nò  l'amore 
produce  sempre  amore,  nò  il  bene  sempre  bene.  Poter 
fare  il  bene  ò  qualche  volta  dolce  ;  doverlo  ftìro  è  triste. 
'—  Il  bene,  per  noi,  non  ò  che  fatica  superata  ;  in 
fondo,  un  po'  di  buon  riposo  alla  necessaria  stanchezza. 

—  Il  bene  che  prodighiamo  alli  altri,  è  doppia  fatica, 
che  ci  abbatte,  senza  il  premio  di  un  sonno  tranquillo, 

—  L' uomo  non  possiede  tanta  forza,  da  poter  lavorare 
per  molti. 

Isotta, 

—  Eppure  è  così  dolce  ! 

Tristano. 

—  Dolce,  come  un  annientamento.  —  Ma  forse,  chi 
sa,  annientarsi,  dimenticar  la  vita  a  cagion  della  vita, 
soffrirne  sino  a  perder  coscienza;  forse  è  l'epoptea. 

Isotta. 

—  Dunque  un  forse  per  viatico  ? 
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Tristano. 

—  Amica,  no  ;  un  forse  annidasi  per  ogni  dove, 
come  un'  upupa  per  ogni  tenebra,  ma  noi  sappiamo  e 
rischiarar  le  tenebre  e  attender  serenamente  Talba.  — 
Yi  sembrerò  talvolta  amaro,  ma  non  sono  cinico.  — 
Se  vedo  il  male,  anche  lo  compiango.  —  Del  resto,  si 
può  essere  prodighi,  nella  miseria  ?  La  nostra  bontà  è 
mi  simbolo  della  ricchezza,  che  teniamo  dentro,  e  se 
possiam  pensare  e  sentire  e  soffrire,  per  chi  non  pensa, 
non  sente  e  non  soffre,  meglio  per  noi. 

Isotta, 

—  ET  inganno,  che  offende,  —  la  menzogna,  che 
avvilisce,  —  la  disillusione,  che  prostra  ! 

Tristano. 

—  E  allora  vediamo  di  non  lasciarci,  nò  ingannare, 
nò  mentire,  nò  illudere.  —  Anche  l'opera  buona  pre- 
senta le  sue  difficoltà.  Se  credete,  il  cuor  candido  e 
aperto  serbatelo  all'irreale  o  a  Dio.  —  Con  li  uomini, 
non  siate  candichi  mai,  non  siato  ingenua,  non  siate 
semplice.  —  Quando  stendete  la  mano  al  soccorso, 
acuite  lo  sguardo,  empitevi  li  occhi  e  l'anima  di  mi- 
seria, di  sventura,  di  ribrezzo  anche. 

Isotta. 

—  A  che  prò,  se  tutto  ò  inutile  ?  —  Non  vedere 
almeno,  e  credere. 

Tristano. 

—  Vedere  invece  sino  in  fondo.  —  Così  soltanto  si 
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arriva  a  conoscere  e  a  compatire  ;  —  e  dalia  compas- 
sione nasce  l'amore  e  dall'amore  la  speranza. 
Isotta. 

—  La  sterile  speranza  ! 

Tristano. 

—  Non  per  tntti,  sterile  ;  per  essi,  forse,  i  poveri 
malvagi,  che  non  comprendono.  —  Ma,  per  noi,  feconda, 
snscitatrice  di  nnove  forze,  stimolatrice  di  nna  più  in- 
tensa operosità. 

Isotta. 

—  Essi  non  comprendono  !  Ecco  la  parola  tragica, 
contro  la  qnale  s'infrange  tutta  la  nostra  bontà.  — 
Non  comprendono  e  non  soffrono:  — sono  invidiabili! 

Tristfoio. 

—  Oh,  amica,  non  ripetetela  questa  orribile  bestem- 
mia !  Meglio  sanguinar  da  dieci  cuori  ad  un  tempo,  che 
tener  in  seno  accidia  di  morto:  dieci  passioni  meglio  che 
r  apatia. 

Isotta. 

—  Sono  stanca,  stanca,  stanca  ! 

Tristano, 

—  Riposatevi.  —  Esiste  un  limite  alla  nostra  gagiiardia 
e  dobbiam  rispettarlo.  —  Dopo,  riprenderemo  il  fardello, 
che  ci  parrà  men  greve,  con  un  sorriso.  —  Sorriso  di 
pietà  dolce  per  il  nostro  destino,  che  ci  spinge  dove 
non  avremmo  creduto  mai,  —  sorriso  anche  d'oi'goglio 
che  ci  l'iconforta  al  lavoro  di  piii  vite. 
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Isotta, 

—  Ahimè,  amico,  questo  senso  d'orgoglio  e  di  pietà 
non  alligna  da  un  pezzo  nell'anima  mia.  —  Io  appena 
mi  reggo  e  brancolo,  come  una  cieca,  per  il  calvario 
e  le  tenebre  della  sventura. 

Tristano. 

—  Guardate  alla  vetta,  che  voi  dovete,  anche  vostro 
malgrado,  raggiungere,  afferrate  alle  chiome  la  sfinge, 
che  dite  sventura,  prostrate  vela  innanzi  e  interrogatela. 
—  Essa  parlerà  dolce,  come  un'anima  buona  :  «  A  che 
ti  lagni,  0  sorella  ?  Il  sole  ti  batte  in  fronte  e  non  ti 
rallegri?  Corri  all'alto  e  dubiti?  Saresti  indegna  del 
tuo  destino  di  gloria?  Io  non  so  chi  mi  sia,  nò  chi  mi 
fece,  nò  donde  venga,  nò  dove  vada;  io  non  so  nulla, 
oltre  il  monte,  che  corro  senza  tregua,  da  che  surse 
la  primissima  luce.  —  Ma  questo  so:  che  al  monte 
non  salgono  anime  vili.  Volgiti,  —  tendi  l'orecchio; 
vedi  ed  ascolta  la  rovina  dei  precipiti  per  li  abissi  dei 
mondi.  —  Vorresti  scendere  con  loro  nella  notte,  che 
non  ha  lagrime  di  ru^uiada,  iimi  di  rossignoli,  palpiti 
di  stelle  ?  » 

Isotta. 

—  Oh,  voi  cercate  incl)briarmi  di  vana  poesia! 

Tristano. 

—  No,  —  sotto  il  velame,  V  eterna  poesia  dice  la 
eterna  verità.  —  IJice  che  pur  il  dolore,  se  lo  s'intenda, 
ò  bello  ;  dice  che  solo  chi  soffre  vive,  e  chi  soffre  por 
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tutti  non  muore  mai.  —  Asciugate  li    occhi,    amica  e 
affidatevi  al  tempo. 
Isotta. 

—  Addio,  amico. 

Tristano. 

—  Addio.  —  Ricordatemi  nelle    ore    di    angoscia  e 
nell'ora  dell' infallibile  gloria. 


FINE. 
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